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Abstrak

Penelitian ini mengkaji subjektivitas Kiki Sulistyo dalam kumpulan puisi Di Ampenan, Apa Lagi yang Kau Cari?
(DAALKC) menggunakan teori psikoanalisis Jacques Lacan. Buku pemenang Khatulistiwa Literary Award
tersebut belum pernah diteliti secara menyeluruh padahal puisi-puisi dalam buku tersebut menunjukkan
keutuhan gagasan yakni pengalaman penyair mengenai kota tua Ampenan. Metode penelitian ini adalah metode
kualitatif. Sumber data terdiri atas puisi-puisi, parateks, dan informan mengenai biografi penyair. Penelitian ini
menemukan bahwa subjektivitas Kiki Sulistyo tampak melalui dinamika dimensi riil, imajiner, dan simbolik.
Gangguan dimensi riil ditunjukkan dengan trauma pengusiran dan kematian. Dimensi imajiner terbentuk dari
pantulan diri Kiki dari Ampenan yang kreol. Adapun dimensi simbolik direpresentasikan dalam bentuk
internalisasi nilai-nilai pluralisme sekaligus ketidakstabilan tatanan sosial. Di samping itu, puisi-puisi dalam
DAALKC berfungsi sebagai simtom yang menstabilkan subjektivitasnya. Penelitian ini menyimpulkan bahwa
subjektivitas Kiki adalah hasil dari usaha kreatif yang gagal mencapai keutuhan, namun melahirkan puisi sebagai
bentuk jouissance atas keterpecahannya.

Kata kunci: Subjektvitas, Kiki Sulistyo, Jacques Lacan, Trauma, Ampenan.

Kiki Sulistyo's Subjectivity in the Book "Di Ampenan, Apa Lagi Yang Kau Cari?”: A
Psychoanalytic Study of Jacques Lacan

Abstract

This study examined Kiki Sulistyo’s subjectivity in the poetry collection Di Ampenan, Apa Lagi yang Kau Cari? using Jacques
Lacan’s psychoanalytic theory. This Khatulistiwa Literary Award-winning book had never been thoroughly researched before,
even though its poems demonstrated a unified idea namely the poet’s experiences of the old city of Ampenan . The research
method employed was qualitative. Data sources consisted of poems, paratexts, and biographical infromant about the poet. This
study found that Kiki Sulistyo’s subjectivity was apparent through the dynamics of the real, Imaginary, and Symbolic
dimensions. The disruption of the real dimension was indicated by the trauma of expulsion and death. The Imaginary
dimension was formed from Kiki’s reflection in the creole of Ampenan. The Symbolic dimension was represented by the
internalization of pluralistic values and the instability of the social order. In addition, the poems in the collection functioned
as symptoms that stabilized his subjectivity. This study concluded that Kiki’s subjectivity was the result of a creative effort
that failed to achieve wholeness but instead gave birth to poetry as a form of jouissance over his fragmentation.
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PENDAHULUAN

Buku Di Ampenan, Apa Lagi yang Kau Cari? (selanjutnya disingkat DAALKC)
adalah buku pemenang Khatulistiwa Literary Award yang diselenggarakan oleh
Dewan Kesenian Jakarta pada tahun 2017. Buku ini merupakan himpunan puisi yang
ditulis dalam rentang tahun 2010 —2017. Puisi dalam DAALKC berjumlah 46 terbagi
menjadi 9 bagian berdasarkan kemiripan topik. Bagian pertama dan bagian terakhir
adalah puisi mengenai variasi sejarah tempat yakni Ampenan. Di antara dua puisi itu,
terdapat 33 puisi mengenai ruang Ampenan, orang-orang Ampenan,dan dinamika
keluarga Kiki pada masa lalu, serta 11 puisi lain dengan sorot masa kini atas
Ampenan.

Penulis buku tersebut, Kiki Sulistyo, adalah penyair Indonesia yang tinggal di
Lombok. Ia berlatih memilah kata sejak kecil yakni ketika ia dengan tekun memilih
benda-benda tertentu layak jual hingga terkumpul uang untuk membeli tiket bioskop
di kota tua Ampenan. Hal itu ditulis dalam bagian pengantar buku puisi DAALKC.

Dalam konteks buku puisi tersebut, pemilahan tidak hanya berada pada level
kata, tetapi level yang lebih kompleks dan abstrak yakni pemilahan mosaik ingatan
masa kecil dan masa remaja Kiki Sulistyo di kota kelahirannya, Ampenan. Kiki dalam
buku puisi itu memilah dan memilih fragmen-fragmen tertentu dari masa lalunya
yang membentuk subjektivitasnya hingga sekarang.

Fragmen-fragmen yang dijalin Kiki dalam buku puisi tersebut merefleksikan
subjek yang terpecah. Subjek yang hidup dalam dunia simbolik kata-kata, tetapi
dibentuk dan dibayangi oleh trauma atau luka masa kecil dan remaja yang
takterkatakan. Kiki sendiri menyadari situasi keterpecahannya sebagai subjek. Dia
menulis pada bagian pengantar buku tersebut, “Saya ingin ‘menyatukan’ diri saya
yang sekarang dengan diri saya yang dulu, dengan segala keterpecahannya”
(Sulistyo, 2017).

Keterkaitan erat antara subjektivitas penyair dengan puisinya itulah yang
menjadi salah satu alasan penelitian ini menggunakan pendekatan ekspresif dan teori
psikoanalisis Jacques Lacan untuk mengkaji DAALKC.

Alasan pentingnya penelitian atas subjektivitas penyair dalam DAALKC
menggunakan kajian psikonalisis Lacan dirincikan sebagai berikut. Pertama,
DAALKC adalah teks tentang perjalanan hubungan Kiki Sulistyo dari kecil hingga
dewasa di Ampenan. Oleh karena itu, pembacaan simultan atas puisi dan kehidupan
pengarangnya akan memperluas spektrum pemaknaan atas puisi-puisi dalam
DAALKC. Kedua, pembacaan ini tepat untuk menunjukkan bahwa penulisan puisi
bisa menjadi usaha alternatif dalam menghadapi luka psikis masa lalu yang
mengendap dalam ketidaksadaran pengarang.

Ketiga, strategi pembacaan ini tidaklah berarti mendedahkan maksud
pengarang, tetapi menjadikan puisi sebagai simtom kompleksitas subjektivitas
pengarang. Berkenaan dengan itu, penelitian ini sekaligus menjadi salah satu bentuk
revitalisasi atas pengarang/penyair dalam bentuk lain setelah sejak lama
kematiannya diumumkan oleh Barthes dalam esai The Death of Author (Seymour,
2018).

Sejauh ini, belum ada penelitian atas subjektivitas Kiki Sulistyo berdasarkan
puisi-puisinya. Beberapa penelitian sebelumnya berfokus pada strategi
kepengarangan Kiki Sulistyo (Satrya HD, 2018), aspek citraan dalam kumpulan puisi
Penangkar Bekisar (Nurmayani & Aini, 2019), aspek individualisme dalam puisi
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Mulut Gang (Nurmayani, 2023), dan aspek budaya pada puisi Perang Gurantang
(Soleh dkk., 2024).

Penelitian yang mendekati penelitian mengenai subjektivitas adalah penelitian
Satrya (2018) dan penelitian Nurmayani (2023) di atas. Penelitian pertama
menguraikan strategi dan posisi Kiki Sulistyo dalam ranah sastra Indonesia di
Lombok. Berdasarkan teori Bourdieu, Satrya menyebut penerbitan dua buku puisi
Kiki yakni Penangkar Bekisar (2015) dan DAALKC (2017) sebagai strategi kebudayaan
Kiki untuk mencapai posisi yang legitimate dalam ranah sastra Indonesia di Lombok.
Menurut Satrya, dalam DAALKC terdapat dua aspek yakni aspek memori keluarga
dan aspek pascamemori terkait kota tua Ampenan. Akan tetapi, kesimpulan Satrya
itu tidak diiringi penjelasan lebih detail dan pemaparan data. Di samping itu,
penelitian Satrya tersebut tidak menganalisis subjektivitas Kiki dalam DAALKC.

Penelitian Nurmayani (2023) lebih dekat dengan penelitian ini sebab
menggunakan pendekatan yang sama yakni pendekatan ekspresif. Meskipun
demikian, terdapat perbedaan signifikan selain perbedaan objek material yakni
Nurmayani hanya menggunakan pendekatan ekspresif yang umum sehingga
analisisnya tidak mendalam dan detail. Nurmayani hanya mengungkap bentuk-
bentuk perasaan penulis sebagai respon atas fenomena tertentu di lingkungannya.
Berbeda dengan itu, penelitian ini menjadikan puisi-puisi Kiki dalam DAALKC
sebagai simtom bagi subjektivitas Kiki Sulistyo.

Sebab masalah penelitian ini adalah subjektivitas penyair dalam DAALKC,
pendekatan dan strategi di atas tersebut dimanifestasikan dengan penggunaan teori
psikoanalisis Jacques Lacan.

Subjektivitas, dalam teori Lacan, terbentuk oleh tiga tatanan atau dimensi yakni
dimensi simbolik, dimensi imajiner, dan dimensi riil. Dimensi simbolik adalah
dimensi psikis berupa jalinan aturan dan makna seperti norma, hukum, adat budaya,
dan aturan sosial lainnya. Dimensi imajiner adalah dimensi imajinatif dan perseptual
yakni dimensi pembayangan diri berupa pembentukan citra keutuhan diri atau
idealitas diri yang sesungguhnya semu serta pemantulan diri di hadapan “yang lain”
baik berupa diri lain, budaya yang lain, konsep diri yang lain, ataupun diri pada lain
waktu. Lacan (2006) menyebut tahapan imajiner sebagai identifikasi yakni prose
transformasi dalam diri subjek. Dimensi selanjutnya adalah the real atau dimensi riil
yakni dimensi psikis yang tidak mampu dikelola oleh simbol-simbol termasuk simbol
bahasa.

Tiga dimensi itu bertaut dan merenggang secara dinamis. Dinamika regangan
dan tautan tiga dimensi yang dialami setiap orang berbeda-beda sehingga
subjektivitas mereka bervariasi. Zizek (2006) mengumpamakan jalinan dinamis tiga
dimensi itu seperti permainan catur. Aturan permainan catur adalah dimensi
simbolik; penamaan dan karakterisasi fitur fitur catur seperti raja, ratu, dan kesatria
adalah dimensi imajiner; dimensi riil adalah semua hal yang memengaruhi dan
menentukan kompleksitas permainan seperti kecerdasan pemain atau gangguan
takterduga yang bisa membuyarkan permainan.

Dalam dinamika tautan dan regangan tersebut teralami hal-hal yang disebut
oleh Lacan sebagai simtom dan objet petit a. Simtom Lacanian tidak sesederhana
simtom Freud yang mengonsepkan simtom semata sebagai gejala permukaan atau
penanda atas rahasia terdalam, hasrat taksadar, atau trauma. Lacan menulis simtom
sebagai bagian dari penyangga struktur keberadaan subjek yang penting. Simtom
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penting bagi subjek sebab simtomlah yang menyeimbangkan tiga dimensi
subjektivitas yakni simbolik, imajiner, dan riil. Tanpa simtom, subjek akan terperosok
ke dalam imajiner murni, simbolik kosong, dan riil terdalam yang tak terbayangkan
seperti autisme ekstrem. Simtom adalah menifestasi jouissance (kenikmatan dalam
kepedihan) subjek (Soler, 2014; Zizek, 2006 & 2014; McGowan, 2018).

Pada tahun 1962, Lacan mengatakan simtom itu taktertafsirkan (Soler, 2014). Ini
tidak berarti simtom takteruraikan. Simtom tetap bisa diuraikan dalam porsi
bagaimana simtom itu menyangga konsistensi subjek, bagaimana simtom menjalin
dimensi simbolik, imajiner, dan riil subjek yang unik, bagaimana simtom itu membuat
subjek tampak stabil sehingga bisa hidup sebagaimana biasa, dan bagaimana simtom
itu sebagai bentuk jouissance (kenikmatan dalam kepedihan) tersendiri. Dalam
konteks penelitian ini, DAALKC adalah simtom yang akan diuraikan dalam
perspektift DAALKC merangkai dimensi simbolik, imanjiner, dan riil Kiki Sulistyo.

Adapun objet petit a merupakan frasa bahasa Prancis. Objet berarti ‘objek’, petit
berarti ‘kecil’, dan a adalah singkatan dari autre yang sepadan dengan kata other atau
‘vang lain’. Lacan menggunakan istilah petit a atau ‘a kecil” untuk membedakannya
dengan A (Autre) yang merujuk kepada semesta dimensi simbolik yang seringkali
juga disebut sebagai the big other (Evans, 2006).

Objet petit a menandai kekurangan dalam struktur subjektivitas atau selalu ada
yang kurang dalam subjek (McGowan, 2018). Setiap kali subjek berusaha menutupi
kekurangan itu dengan meraih objek hasrat, objet petit a (objek penyebab hasrat) selalu
lenyap dan berpindah ke objek hasrat lainnya. Zizek (2006) dan Mcgowan (2018)
menegaskan perbedaan objek hasrat dengan objek penyebab hasrat. Objek hasrat
adalah objek yang dihasrati, sedangkan objek penyebab hasrat adalah fitur atau ciri
yang menyelimuti objek hasrat.

Dalam bahasa umum, objet petit a seperti fatamorgana bagi orang yang kehausan.
Sebagai contoh, jabatan adalah objek hasrat, sedangkan objet petit a atau objek
penyebab hasratnya adalah pengakuan mutlak atau penghormatan mutlak.
Pengakuan mutlak atau penghormatan mutlak itu selalu luput takteraih. Inilah alasan
subjek terus bergerak dalam dimensi simbolik dan terus mengejar objet petit a. Dalam
konteks DAALKC, konsep objet petit a ini digunakan untuk mengungkap bentuk-
bentuk objek hasrat dan penyebab hasrat Kiki Sulistyo sebagai subjek.

Berdasarkan pemaparan di atas, rumusan masalah pada penelitian ini adalah
bagaimanakah subjektivitas Kiki Sulistyo termanifestasi dan terbentuk dalam
kumpulan puisi Di Ampenan, Apa Lagi yang Kau Cari? melalui dinamika relasi antara
dimensi simbolik, imajiner, dan riil, serta fungsi puisi sebagai simtom, berdasarkan
teori psikoanalisis Jacques Lacan?

Tujuan penelitian ini adalah untuk menemukan bentuk keterpecahan
subjektivitas Kiki Sulistyo sebagaimana yang terepresentasikan dalam kumpulan
puisi Di Ampenan, Apa Lagi yang Kau Cari? berdasarkan perspektif psikoanalisis
Jacques Lacan.

Penelitian atas subjektivitas berdasarkan karya sastra pernah dilakukan oleh
Akmal (2015) dan Akter (2023). Penelitian Akmal menyimpulkan bahwa subjektivitas
Pramudya Ananta Toer dalam tindakan menulis noverl Perburuan menunjukkan
pemberontakan radikal atas tatanan simbolik di lingkungannya kala itu. Kesimpulan
tersebut didapatkan dengan menganalisis data-data dari dua sumber yakni novel
Perburuan dan kehidupan Pramudya. Dalam analisis data, Akmal menggunakan
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teori Slavoj Zizek khususnya konsep simbolik, imajiner, dan riil. Zizek sendiri adalah
filusuf Kiri yang meminjam teori subjektivitas Lacan untuk membongkar fantasi
ideologi kapitalisme. Berbeda dengan penelitian Akmal yang menggunakan teori
Zizek untuk kritik ideologi, penelitian ini menggunakan teori subjektivitas Lacan
secara langsung untuk subjektivitas menganalisis subjektivitas Kiki dalam DAALKC.

Penelitian Akter berjudul Artificial Intelligence (AF) in Human Fantasy: The Birth
of a New Subject in Kazuo Ishiguro's Klara and the Sun menguraikan bentuk
perkembangan subjektivitas tokoh robot Al (akal imitasi) bernama Klara. Akter
menemukan bahwa tokoh Al-Klara mengalami lapisan-lapisan subjektivitas
sebagaimana manusia umumnya yakni lapisan imajiner yang dimulai dengan
tahapan cermin, lapisan simbolik, dan lapisan riil. Perbedaan mendasar penelitian ini
dengan penelitian Akter terdapat pada perbedaan objek penelitian. Akter meneliti
subjek fiktif-Al bernama Klara, sedangkan penelitian ini meneliti subjek nyata yakni
penyair. Perbedaan kedua adalah fokus analisis. Akter meneliti subjektivitas Klara
(subjek Al) yang mengalami pembentukan subjektivitas secara linear atau
perkembangan tiga lapisan, imajiner, simbolik, dan riil, secara berurutan. Adapun
penelitian ini berfokus pada dinamika tiga lapisan subjektivitas Kiki Sulistyo yang
bertaut dan merenggang dalam DAALKC.

METODE

Metode penelitian ini adalah metode kualitatif. Sumber data penelitian ini
adalah buku kumpulan puisi DAALKC. Di dalam buku tersebut terdapat dua bagian
yang relevan dalam penelitian ini yakni bagian parateks berupa pengantar penyair
dan bagian puisi-puisi. Dua bagian tersebut bertautan sebab pada bagian Pengantar
Penyair terdapat komentar atau keterangan historis atas puisi-puisi dalam DAALKC.

Dengan demikian, sumber data penelitian ini terdiri atas dua bagian yakni 46
teks puisi dan 1 parateks berupa pengantar penyair berisi penjelasan Kiki atas suasana
psikis dan sosial yang melahirkan puisi-puisinya tentang Ampenan. Data dari 46 teks
puisi dikumpulkan dengan mencatat larik atau bait yang mengandung dimensi-
dimensi subjektivitas Kiki Sulistyo. Data dari sumber parateks dikumpulkan dengan
mencatat komentar-komentar Kiki yang relevan dengan aspek subjektivitas Kiki.
Data-data tersebut lalu dibandingkan.

Setelah itu, dilakukan analisis dan interpretasi data menggunakan teori
psikoanalisis Jacques Lacan khususnya konsep subjektivitas beserta konsep-konsep
lain yang terkait dengan subjektivitas seperti simtom dan subjet petit a. Hasil analisis
kemudian dideskripsikan pada bagian interpretasi dengan mengurai keterbelahan
subjek dan upaya penyatuannya.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Trauma Sejarah Keluarga: Gangguan dari The real

The real (dimensi riil) tidak bisa dialami secara langsung. Interaksi dengannya
selalu dimediasi dengan dimensi simbolik dan dimensi imajiner (Sarup, 2011). Sebab
dimensi riil selalu luput dari simbolik bahasa, analisis atas dimensi riil subjektivitas
Kiki Sulistyo dalam DAALKC hanya dapat dilakukan dengan menelisik cara Kiki
dalam DAALKC menghadapi dimensi riil. Kiki menggunakan elemen simbolik puisi
seperti kata, larik, atau bait untuk mengurai trauma, kekurangan (lack), ketegangan,
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dan pengalaman-pengalaman subjektif lainnya sebagai bentuk gangguan the real atas
dimensi imajiner dan simbolik Kiki.

Trauma yang beberapa kali muncul dalam DAALKC adalah trauma pengusiran,
ketidakberdayaan, dan kematian. Persoalan keluarga termasuk perebutan warisan
yang berujung pada terusirnya penyair beserta keluarganya dari Ampenan menjadi
salah satu sumber pengalaman traumatis Kiki. Trauma pengusiran tersebut terkesan
dominan dalam DAALKC sebab itulah titik mula Ampenan menjadi kenangan bagi
Kiki. Pengalaman itu menjadi batas antara masa kecil dengan masa remaja dan
dewasa serta menjadi pemisah antara kenyataan dan kenangan Kiki tentang
Ampenan.

Trauma pengusiran ini diindikasikan dengan penggunaan elemen-eleme
simbolik metaforis dalam DAALKC. Hal ini juga dikatakan Kiki pada bagian
Pengantar Penyair DAALKC bahwa Ampenan muncul dalam puisinya setelah ia
tidak lagi tinggal di sana. Dengan demikian, penulisan puisi tentang Ampenan adalah
upaya Kiki menghadapi the real melalui tindakan yang disebut Lacan sebagai
retroaksi yakni rekonstruksi masa lalu berdasarkan kondisinya pada masa kini.

Trauma pengusiran sebagai bagian dari dimensi riil diindikasikan berulang-
ulang dalam DAALKC. Setidaknya, itu terdapat dalam lima puisi yakni puisi rumah
ladang paman kami (hal. 21), bibi keriting (hal. 29), mata gunting (hal. 38), parang paman
(hal. 39), dan puisi baju pemberian paman (hal. 42). Perhatikan dua potongan puisi
berikut.

waktu tangan paman menunjuk pintu

kukunya biru seperti cap pecatu

itu artinya kami harus pergi

berpencar dengan cikar dua roda yang ditarik kuda
kurus dan tua (puisi baju pemberian paman)

sebuah keluarga
harus keluar dari surga, menuju dunia di luar sana (Puisi mata gunting)

Pada bait puisi pertama, trauma disingkap dengan ungkapan: paman menunjuk
pintu, kuku biru, harus pergi, berpencar, dan kuda kurus dan tua. Paman adalah
pengusir, Kiki dan keluarganya adalah yang terusir. Pengusiran itu tidak hanya
membuat Kiki keluar dari Ampenan, tetapi juga membuat dia dan keluarganya
terpisah-pisah sesuai dengan arti kata berpencar.

Pada potongan puisi kedua, peristiwa pengusiran dianalogikan dengan cerita
serta penanda umum yakni pengusiran manusia dari surga ke dunia. Hal itu
membentuk kesejajaran semantik surga dengan rumah/Ampenan dan dunia dengan luar
rumah/luar Ampenan. Kesejajaran ini tidak sempurna sebab Kiki menyadari
keterpecahan dan ketidaksempurnaan rumah/Ampenan berbeda dengan konsep
simbolik “surga” yang sempurna. Kesadaran atas keterpecahan dunia simbolik
Ampenan tersebut tampak pada semua puisi dalam DAALKC.

Meskipun demikian, penyejajaran rumah/Ampenan dengan surga tersebut
menandai arti Ampenan bagi Kiki yakni sebagai asal mula, di mana ia hampir
menyatu dengan the real, tempat ia bertemu dengan dunia simbolik pertama kali,
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serta, dengan demikian, menjadi tempat kembali. Hal ini tampak dalam bait puisi Kiki
yang lain yakni puisi ampenan, kemana aku akan menjelang.

jika nanti aku mati karena kalah berkelahi dengan sunyi
kuburkan puisi ini bersama nyanyi pasar pagi

di sana pertama kutemukan bara dunia, dari mata-mata
yang senantiasa waspada

Pasar pagi merujuk ke sebuah pasar di Ampenan sebab ia berhubungan secara
sintagmatik dengan larik setelahnya atau pasar pagi sebagai tempat Kiki tumbuh dan
bertemu dengan yang simbolik (bara dunia). Ungkapan berkelahi dengan sunyi
merupakan usaha Kiki menyimbolkan the real yang dirasakan terus mengganggu
dimensi simboliknya. Larik kedua di atas juga menunjukkan puisi sebagai simtom
yakni puisi sebagai bentuk upaya Kiki merekatkan tiga dimensi, the real-the imaginary-
the symbolic, yang keseimbangannya terancam oleh menguatnya gangguan the real
yang berusaha menembus dimensi simbolik dan dimensi imajiner.

Trauma pengusiran juga tersingkap dengan penggunaan gaya bahasa
berasosiasi negatif dalam beberapa bagian puisi tentang subjek-subjek dalam lingkup
semantik pengusiran. Gaya-gaya bahasa tersebut tampak pada puisi kubur dende (hal.
15), bibi keriting (hal. 29), ramalan sirih pinang (hal. 33), rencana membunuh paman (hal.
40), dan puisi tuak tiga kopek (hal. 41).

Sebagian besar larik puisi kubur dende menarasikan anggota-anggota keluarga
Kiki. Kiki membingkai narasi keluarga tersebut dengan deskripsi sebuah pemakaman
yang pertama kali dihunikan dengan jenazah seorang pemabuk. Perhatikan larik-
larik dalam puisi kubur dende berikut ini.

bibiku jahat dan pamanku yang satu lagi
hampir gila karena kutukan rumah keluarga
dia mati tapi tak dikubur di sana.

Kiki menyematkan kepada kondisi hampir gilanya paman sebuah sebab yakni
“kutukan” yang merupakan konsep simbolik yang mistis. Penyematan tersebut
menunjukkan beberapa hal. Pertama, Kiki menginternalisasi elemen-elemen simbolik
kebudayaan masyarakatnya. Kedua, Kiki tidak menemukan kata lain yang lebih
sesuai untuk memunculkan the real berkaitan dengan persoalan keluarga tersebut dan
kata kutukan ia anggap sesuai sebab mengandung makna simbolik yang mistis. Hal
ini sesuai dengan the real yang tidak bisa disimbolkan. Ketiga, Kiki berharap trauma
pengusiran teruraikan oleh struktur simbolik kutukan sebab hanya kutukan yang
dianggap bisa mengurai trauma pengusiran.

Pada bait terakhir puisi kubur dende tampak Kiki telah lama menghadapi dan
berusaha mengelola the real.

bertahun tuhan membuat hutan dalam diriku
hingga aku temukan belukar terbakar sebagai kabar
ibuku pergi karena ginjal yang gagal

bapakku pergi karena hantu hipertensi

bibiku yang jahat masih sehat, hidup menderita
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kalau dia mati, aku harap dia dikubur di sana

Hutan adalah ranah yang belum tersentuh peradaban sebagaimana dimensi riil
yang selalu luput dari sentuhan simbolisasi bahasa. Sebagai subjek yang telah
memasuki dunia simbolik, Kiki menganggap Tuhan sebagai penjelasan atas
keberadaan “hutan” tersebut.

Pada larik selanjutnya, tertulis bagian sejarah yang menyingkap trauma Kiki
yang lain yakni kematian ibu dan bapaknya. Dua kematian karena dua penyakit yang
biasanya diidap dalam waktu lama. Kabar dua kematian tersebut disejajarkan dengan
belukar yang terbakar dalam “hutan” diri Kiki. Kebakaran belukar dan hutan adalah
metafora Kiki bagi trauma sebagai perwujudan the real. Kematian orangtua yang
digambarkan tanpa kata atau metafora berlebihan adalah juga upaya Kiki untuk lebih
dekat dengan the real atau usaha Kiki menghadapi, menerima, dan hidup dengan the
real yang selalu menolak simbolisasi.

Dua larik terakhir menggambarkan kondisi bibi yang berbeda dari kondisi
kematian orangtua Kiki. Dua larik tersebut juga tersusun atas diksi-diksi yang tampak
paradoks: bibinya jahat, sehat, tetapi hidup menderita. Kata jahat dan menderita
merujuk ke sikap batin atau fenomena psikis. Adapun kata sehat merupakan kondisi
tisik sebab terasosiasikan secara oposisional dengan larik sebelumnya mengenai
orangtua Kiki yang meninggal karena sakit. Penderitaan psikis bibi itu ditulis juga
dalam puisi bibi keriting: /bibi kami, kini, matanya sepi/. Paradoksikal kondisi bibi
tersebut terhubungkan dengan persoalan keluarga yang membuat Kiki terusir dari
Ampenan.

Dua bait terakhir tersebut juga menampakkan hasrat Kiki. Sebagaimana kata
Lacan (Evans, 2006), hasrat selalu merupakan hasrat other (orang lain/liyan); hasrat
adalah hasrat ketidaksadaran yang merupakan produk sosial. Harapan Kiki bahwa
bibinya yang jahat nanti akan dikuburkan di pemakaman seorang pemabuk
sesungguhnya adalah hasrat “yang lain” yakni anggota keluarganya, ayah dan ibu
Kiki, yang tersakiti dan terusir oleh “bibi jahat” tersebut.

Trauma pengusiran itu menembus kesadaran Kiki dalam bentuk ingatan.
Ingatan atas pengusiran tersebut selalu terhubungkan dengan orangtua serta
keluarganya. Perhatikan dua bait dari puisi ampenan, kemana aku akan menjelang
berikut ini.

bagaimana suatu ketika bapak tergeletak tanpa suara
matanya bengkak dan dadanya tak bergerak

ibu begitu iba menangisi sisa-sisa usia

sembari menyingkirkan mimpi tentang rumah,
masa-masa tua di tengah keluarga

saudara-saudaraku yang menyedihkan
dari peluhnya mengalir keruh air kali
peluh yang tumbuh dari pikiran yang lelah
menerima kekalahan

Pada bait-bait di atas, Kiki mengidentifikasikan diri dengan orangtuanya.
Penderitaan orangtuanya adalah penderitaan dirinya. Harapan orangtuanya adalah
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harapan dirinya: harapan atas tempat kembali, harapan atas harmoni dalam keluarga.
Sampai akhir hayat orangtuanya, Kiki dan keluarganya berpindah-pindah tempat
tinggal. Hal ini ditulisnya pada bagian Pengantar DAALKC.

Hasrat Kiki untuk kembali ke Ampenan menandai Ampenan sebagai objek
hasrat, tetapi itu bukan objek penyebab hasrat. Harapan atas kepenuhan dan harmoni
keluarga tersebutlah objet petit a atau objek penyebab hasrat. Hasrat untuk kembali ke
Ampenan adalah hasrat atas kepenuhan dan harmoni di tengah keluarga meskipun
itu juga disadari ketidakmungkinannya. Ambivalensi tersebut menunjukkan bahwa
usaha kembali ke Ampenan, terutama dengan penulisan puisi, adalah usaha Kiki
menemukan jouissance atau kenikmatan dalam kepedihan Kiki.

Adapun kata kekalahan pada larik terakhir di atas menunjukkan dimensi imajiner
sebab kata tersebut mengindikasikan perbandingan dengan “yang lain”. Hal itu juga
menunjukkan aspek simbolik yang menentukan mana yang kalah dan mana yang
menang. Kiki menganggap pengusiran dan dampaknya sebagai kekalahan.

Selain trauma, dimensi riil juga memunculkan dirinya dalam bentuk mimpi dan
fantasi. Dalam banyak puisi DAALKC, mimpi dan fantasi juga berkaitan dengan
pengusiran. Dalam puisi ramalan sirih pinang, Kiki menulis, /aku sering bermimpi
melihat paman mati bunuh diri/. Dalam satu puisi utuh yakni puisi rencana
membunuh paman, Kiki bahkan menulis fantasi masa kecil mengenai keinginan
membunuh paman.

Fantasi tersebut adalah upaya Kiki menghadirkan dimensi riil yang tak
tersimbolkan, ke dalam dunia simbolik. Fantasi tersebut juga menunjukkan adanya
hasrat yang tidak terwujud di dunia nyata sebab terhalang oleh yang simbolik. Hasrat
untuk menghancurkan other yang bertindak atas nama the big other. Hasrat
menghancurkan paman yang mengusir Kiki dan keluarganya. Dengan mimpi dan
fantasi tersebut, Kiki berusaha meredakan ketegangan dari dimensi riil yang terus
mengganggu keseimbangan subjektivitasnya.

Pada puisi-puisi yang tidak bernarasi mengenai masa lalu, tampak Kiki tetap
kewalahan menghadapi dimensi riil. Pada puisi ajarkan aku bagaimana memasuki sebuah
kota, Kiki berusaha menghadapi the real dengan kembali ke Ampenan yang menjadi
pemantik ingatan traumatis. la menggambarkan jalan-jalan di Ampenan sebagai
“sebentang jalan kenangan, titian menuju kehampaan.” Ia menulis:

kita sedang bergandengan, sebentang jalan kenangan
adalah titian menuju kehampaan

kota ini bagai kau yang berpalang ingatan
ajarkan aku memasukinya dengan tenang.

Dengan tidak tenang dan dengan keyakinan bahwa ia akan menemukan
kehampaan, Kiki kembali ke Ampenan. Ia ingin mengurai the real ke lokus yang justru
memperkuat gangguan the real. Hal itu menunjukkan ambivalensi subjektivitas Kiki
sekaligus menunjukkan pencarian bentuk jouissance atau kenikmatan dalam
kepedihan.

Kembalinya Kiki ke Ampenan menunjukkan adanya lack dalam dimensi
simbolik yang terus menerus memunculkan hasrat. Hasrat untuk menemukan apa
yang dianggap Kiki sebagai “yang hilang”. Itulah objet petit a. Objet petit a bukanlah
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objek fisik, tetapi objek penyebab hasrat yang muncul sebagai sisa dari pengalaman
traumatis.

Dimensi Imajiner: Kiki Sulistyo Becermin pada Ampenan

Dimensi imajiner Kiki dalam DAALKC salah satunya bisa ditelusuri dengan
menemukan penggunaan kata ganti orang pertama (aku) atau kata ganti lainnya yang
merujuk kepada penyair. Strategi lainnya adalah menelaah sudut pandang penyair
mengenai hubungannya dengan orang lain.

Puisi-puisi dalam DAALKC sebagian besar berupa retroaksi atau tindakan
konstruksi atas masa lalu penyair. Itu sebabnya, refleksi diri atau pantulan yang
dominan dalam buku itu adalah ilusi-pantulan dari diri pada masa lalu di Ampenan.
Citra diri terbentuk berdasarkan hubungan dialektis antara ego Kiki dengan other di
Ampenan pada masa lalu. Dominasi kenangan itulah diungkap Kiki dengan larik
pertama pada puisi pantai ampenan: /kalau pasir dijadikan sisir, kupenuhi rambutku
dengan zikir/.

Refleksi diri itu tidak hanya berupa pantulan dari manusia-manusia Ampenan,
tetapi juga dari tempat dan konteks Ampenan sebagai bagian dari ranah simbolik.
Dalam DAALKC, diri Kiki terpantul dari sekolah dasarnya yang dimakan rayap, dari
rumahnya vyang kecil, dari wuletnya ia mencari barang bekas, dari
ketidakmampuannya membeli tiket bioskop, dari kisah cinta remajanya pada tokoh
Ida, dari konflik keluarganya, dari ayahnya, dan dari Ampenan yang kreol. Pada
masa kecil, pengidentifikasian ego dilakukan atas pantulan diri subjek dari cermin
sehingga memberikan ilusi keutuhan, sedangkan pada masa kanak-kanak sampai
dewasa, pengidentifikasian ego dilakukan atas pantulan dari cermin besar bernama
Ampenan.

Ampenan yang kreol adalah cermin besar yang memantulkan diri Kiki.
Pengidentifikasian diri dengan kreolitas Ampenan tampak pada bait puisi kubur dende
berikut.

pohon silsilah adalah panah yang menunjuk ke sembarang arah
aku dari Kelayu, ibuku bekerja di warung sepanjang hari
sebelum bertemu bapalk, si tukang reparasi.

Dalam salah satu puisi, Kiki menyebut dirinya dari Kelayu. Ini merujuk kepada
asal keluarga orangtuanya. Penyebutan tersebut tidak menegasikan
pengidentifikasian dengan Ampenan. Sebaliknya, Kiki menegaskan bahwa dirinya
bagian dari Ampenan yang kreol. Beberapa subjek dalam DAALKC berasal dari
kultur yang berbeda-beda seperti tokoh Abah Husein, Papuq Kebon, Jero Kepek, Itje
dari Belanda, Siau Lim, Paman Bun, penghuni kampung nelayang Pondok Perasi,
paman dan bibi, Ida anak paman, Perempuan botak, dan orangtua Kiki.

Subjek-subjek digambarkan memiliki kesamaan yakni menjalani kehidupan
dengan kesusahan. Abah Husein digambarkan seorang lelaki kriting yang rabun;
Papuq Kebon adalah seorang lelaki miskin; Siau Lim ialah seorang yang pucat dan
kesepian; Paman Bun senang bermain undian; paman dan bibi hidup menderita; Ida
ternyata bukan anak kandung paman, nelayan Pondok Perasi muram oleh utang;
perempuan setengah botak itu gila; Jero Kepek lumpuh tangannya sebelah; orangtua
Kiki terusir dari rumah mereka.

Journal of Authentic Research, February 2026 Vol. 5, No. 1 | 570




Khairussibyan, et al. Subjektivitas Kiki Sulistyo .........

Kiki membentuk citra dan identitas dirinya berdasarkan pantulan dari subjek-
subjek tersebut. Kiki mengidentifikasikan dirinya pada komunal Ampenan yang
beraneka serta kesusahan. Hal tersebut menunjukkan pengidentifikasian diri
berdasarkan cermin besar masyarakat Ampenan.

Meskipun demikian, retroaksi dalam DAALKC juga menunjukkan pembedaan
diri Kiki dengan subjek lain di Ampenan. Dalam pengantar DAALKC, Kiki menyebut
dirinya pandai mengaji. Kiki mengonstruksi gambaran diri berdasarkan
perbedaannya dengan teman-temannya.

Pada masa kini, Kiki juga membuat jarak dengan subjek-subjek lain di
Ampenan. Dalam puisi hari kepulangan Kiki tidak berusaha mengidentifikasikan diri
dengan other di Ampenan. Sebaliknya, Kiki menyembunyikan diri dan
mempersepsikan subjek lain di Ampenan berdasarkan posisi berjarak layaknya
pandangan orang luar.

menjelang pelabuhan. kurahasiakan diriku dari kerumunan.

para penganggur memelihara burung. bertengkar perihal

kicaunya yang murung. yang lain menghirup kopi sembari
menatap

laut sepanjang hari. ...

The big other dan Dimensi Simbolik Kiki Sulistyo

Perbedaan dimensi imajiner dengan dimensi simbolik adalah dimensi imajiner
bersifat duadik, sedangkan dimensi simbolik bersifat triadik (Evans, 2006). Dalam
dimensi imajiner, ego hanya berhadapan dengan other, sedangkan dalam dimensi
simbolik, interaksi antara ego dengan other selalu dibayangi oleh semesta tatanan
simbolik atau the big other. The big other adalah istilah Lacan untuk tatanan simbolik
norma, nilai, dan hukum yang bekerja melalui bahasa yang menyerap ke dalam
ketidaksadaran subjek.

Transisi subjek menuju ranah simbolik itu terjadi pada tahapan yang disebut
Freud sebagai Oedipus Complex. Tahapan itu bagi Lacan adalah proses humanisasi
sebab subjek berpindah dari situasi alami ke situasi yang kultural termasuk ke
hukum, bahasa, dan organisasi (Sarup, 2011).

Kiki mengenali dimensi simbolik melalui wakil the big other yakni sosok bapak
lalu sebuah tatanan sosial budaya dan nilai di Ampenan. Hal ini, misalnya, tampak
pada potongan puisi Layar Tancap, Ampenan, 1987 (hal. 20) berikut.

pemilik toko itu tahu, Ampenan tak pernah bisa
menyembunyikan

kesedihan, ia rasakan mata bapak di matanya, hampa dan tak
berdaya

Pada bait itu, dua elemen simbolik disejajarkan yakni bapak dan Ampenan.
Bapak adalah wakil dari tatanan simbolik the big other di Ampenan. Akan tetapi,
ketidakberdayaan sang bapak pada bait itu juga adalah bentuk kegagalan
menjalankan peran simbolik “Ayah”. Bapak Kiki dalam puisi-puisi DAALKC tertatih-
tatih menjalankan peran simbolik “Ayah” sesuai tuntutan the big other. Ironisnya,
bapak Kiki tidak sendirian. Hal ini diindikasikan oleh penyejajaran tokoh ayah
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dengan Ampenan dalam bait di atas serta tampak juga pada penggambaran yang
mirip atas tokoh-tokoh maskulin pada puisi-puisi lainnya dalam DAALKC.

Pengajaran ranah simbolik religi tidak didapatkan Kiki dari bapaknya, tetapi
dari seorang berkultur Arab bernama Abah Husein sebagaimana tampak dalam puisi
rumah abah husein.

dia mengajari kami membaca kitab
belajar mengucap tabik di hadapan siapa saja

Abah Husein mengajarkan nilai-nilai the big other yang dianut di Ampenan.
Dalam puisi simpang lima, Kiki menyebut tindakan tidak pergi mengaji sebagai
durhaka kecil kepada ibunya. Ungkapan “durhaka kecil” adalah dimensi simbolik
dan menyiratkan kehadiran the big other yang memantulkan ego subjek secara tidak
langsung melalui bahasa.

Ampenan dalam DAALKC digambarkan terdiri atas elemen-elemen simbolik
yang tidak stabil dan beraneka ragam. Beberapa elemen simbolik tampak sudah
diinternalisasi oleh Kiki. Beberapa elemen lainnya tidak lagi menjadi dimensi
simbolik Kiki, tetapi hanya memantulkan tatanan simbolik di Ampenan. Hal tersebut
menunjukkan keterpecahan subjek dalam proses retroaksi atau penafsiran masa lalu
berdasarkan kondisi masa kini.

Pada puisi kubur dende yang sudah diulas di atas tampak dimensi simbolik yakni
penggunaan kata kutukan. Kata tersebut menunjukkan bayangan the big other di
Ampenan yakni kepercayaan atas hal mistis. Hal yang sama tampak pada larik-larik
dari puisi simpang lima berikut ini.

pernah seseorang membohongi ibunya dengan durhaka kecil
maka kakinya terkilir setelah jatuh di selokan kering

ibu, itu aku, tak pergi mengaji

sebab tergoda poster bioskop petang hari

Kiki kecil tidak pergi mengaji sesuai perintah ibunya malah pergi ke bioskop.
Tindakan itu disebut sebagai durhaka kecil. Penamaan itu merupakan elemen
simbolik. Elemen simbolik yang membayangi hubungan ibu dengan Kiki kecil itu
adalah tatanan nilai agama mengenai kepatuhan kepada ibu dan hierarki nilai dalam
tindakan pergi mengaji dan pergi ke bioskop. Terkilir adalah peristiwa yang
dimaknai sebagai konsekuensi dari pelanggaran atas the big other religius itu. The big
other membatasi apa yang patut dan tidak patut menjadi objek hasrat.

Dimensi simbolik religius juga tampak pada puisi lainnya seperti pada larik
puisi kubur dende: /bertahun hutan membuat hutan dalam diriku/. Kepercayaan
kepada tuhan itulah satu-satunya elemen simbolik yang bertahan dalam diri Kiki.

Beberapa elemen simbolik lain dari the big other Ampenan sudah tergantikan
atau mengalami desimbolisasi. Misalnya, pada puisi Jero Kepek, terdapat perbedaan
pandangan Kiki dengan masyarakat Ampenan atas mata pancing yang dibuat Jero
Kepek.

di kota kami mata pancingnya adalah sihir cahaya
yang memukau mata ikan di kali keruh bawah jembatan
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di mataku mata pancingnya adalah mata kenangan
yang menatap sayu puing-puing Ampenan

Bagi masyarakat Ampenan (kota kami), mata pancing buatan Jerok Kepek
mengandung daya magis. Namun, bagi Kiki dewasa (mataku), mata pancing Jero
Kepek memantulkan struktur simbolik Ampenan yang tidak stabil.

Kesadaran atas ketidakstabilan stuktur simbolik Ampenan itu tampak pada
puisi-puisi yang tidak berusaha menempatkan diri pada masa lalu atau memandang
Ampenan dari masa kini seperti puisi di ampenan apa lagi yang kau cari?, puisi ampenan,
kemana aku akan menjelang, puisi hari tua, ampenan kita, puisi lubang malam ampenan,
puisi hari kepulangan, dan puisi ajarkan aku bagaimana memasuki sebuah kota. Berikut
potongan puisi di ampenan, apa lagi yang kaucari?, puisi yang dipilih Kiki menjadi judul
buku.

di Ampenan, apalagi yang kaucari?
kota tua yang hangus oleh sepi

di Ampenan hanya gedung-gedung tua
bertahan dalam kemurungan

hanya angin yang resah
mondar-mandir dengan kaki patah
dan di simpang lima itu

akan kau temui kembali

riwayat keluarga

yang terus menggelepar

di ingatanmu

Tatanan the big other Ampenan pada puisi itu digambarkan telah memudar. Ia
hanya tersisa dalam ingatan. Hal yang tersisa dalam kenyataan hanyalah penanda-
penanda fisik yakni gedung-gedung tua dan elemen-elemen alami semacam angin.
Adapun tatanan kultural dan sosial dianggap telah berubah.

Sudut pandang puisi tersebut adalah sudut pandang ideal ego. Dalam teori
Lacan, ideal ego muncul dalam tahapan cermin atau dimensi imajiner. Ideal ego
merupakan ilusi keutuhan diri dan gambaran ego yang diinginkan atau dicita-
citakan. Adapun ego yang terbelah, yang hidup pada masa kini berdasarkan fantasi
masa lalu, dirujuk dengan kata ganti “kau” dan “-mu”. Hal ini menunjukkan
keterpecahan subjektivitas Kiki.

Ideal ego bertanya, /di Ampenan, apalagi yang kaucari?/ lalu digambarkan
perbedaan antara kenyataan dengan kenangan. Itu menunjukkan ideal ego
bermaksud mengungkap kesia-siaan tindakan ego “kau”. Ideal ego menggambarkan
bahwa yang tersisa dari masa lalu Ampenan hanyalah gedung-gedung tua.

Kembalinya Kiki ke Ampenan juga digambarkan sebagai kembali kepada
sejarah keluarga. Dengan begitu, kembali ke Ampenan adalah kembali kepada
penderitaan atau pemunculan kembali trauma sejarah keluarga.

Lalu, mengapa kembali? Jawabannya dua hal yang berhubungan satu sama lain.
Pertama, kembalinya Kiki itu adalah bentuk pencarian ketidaksadaran Kiki atas
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jouissance-nya sendiri. Kiki merasa pernah mengalami jouissance pada masa lalu.
Jouissance tersebut membuatnya merasa hidup dan terhubung dengan orang-orang
dekat yang telah tiada. Jouissance pada masa lalu menyisakan rasa kekurangan dan
kehilangan. Perasaan itu berusaha dihadapi dengan mencari jouissance pada masa
kini.

Akan tetapi, pencarian tersebut tidak pernah berakhir dan tidak mungkin
terwujud sebab objek yang dicari tersebut berupa objet petit a atau objek penyebab
hasrat yang tidak berupa objek fisik. Dalam konteks puisi di atas dan DAALKC secara
keseluruhan, objet petit a-nya adalah kenangan atas Ampenan yang utuh, harmonis,
dan kreol.

Objet petit a ini sesungguhnya tidak pernah terwujud dalam dunia nyata baik
pada masa lalu ataupun masa sekarang. Sebagaimana tampak dalam puisi-puisi
DAALKC, Ampenan dalam kenyataannya adalah Ampenan dengan keterpecahan
dan konflik, Ampenan yang hidup dengan ketidakstabilan kultural dari segala sisi,
dan Ampenan yang dihuni subjek-subjek yang susah mencari penghidupan dan
memenuhi tuntutan simbolik perannya (baca juga Shafwan et al, 2015).

Jawaban kedua adalah adanya elemen the big other yang meminta ego kembali
dan menyatu dengannya. Elemen utama dari the big other dalam DAALKC secara
keseluruhan adalah pluralisme dan kreolitas. Pluralisme adalah cara pandang atas
realitas sebagai kondisi keanekaragaman yang niscaya dan perlu dilestarikan.
Adapun kreolitas adalah hasil dari pluralisme berupa terbentuknya bahasa atau
budaya baru yang terdiri atas elemen-elemen dari berbagai budaya. Kembalinya Kiki
ke Ampenan adalah perintah the big other untuk menikmati dan menyatukan diri
dengannya.

Pluralisme dan kreolitas itu memberikan sudut pandang dan tolok ukur bagi
Kiki mengenai masyarakat yang ideal. Tatanan sudut pandang ideal itulah yang
disebut, dalam teori Lacan, sebagai ego-ideal. Berbeda dengan ideal ego yang berasal
dari dimensi imajiner, ego-ideal merupakan bagian dari dimensi simbolik yang
memberikan sudut pandang nilai untuk menghakimi atau menilai.

Inilah sebabnya, Kiki menilai Ampenan masa kini sebagai Ampenan yang
“menyedihkan” (dalam kata pengantar penyair DAALKC). Hal ini pula yang menjadi
sudut pandang dalam puisi Kristik. Berikut bait pertama dan bait terakhir puisi Kristik.

kita bangun kota dari benang-benang wol, kota kreol
dengan kesibukan pelabuhan, pabrik dan kedatangan para
pedagang. merah untuk tanah, biru untuk batu-batu.

di tepi laut kita imbuhkan putih pasi, putih bulu kelinci.

akan kita gantung kota kita, kota kreol, kota dari benang wol
sebelah bersebelah dengan potret leluhur di dinding rumah
supaya tak usah melihat ke luar apabila ingin mengenang
lantaran di luar tak ada lagi benang yang menghubungkan.

Judul puisi tersebut berasal dari bahasa Belanda, kruissteek, yang merujuk

kepada teknik menyulam secara silang. Itulah sebabnya, puisi Kristik, terutama pada
bait pertama, kedua, dan ketiga berupa perumpamaan kota (Ampenan) sebagai kain
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tenun yang disulam dengan warna budaya yang berbeda-beda. Hasil tenun itulah
Ampenan yang kreol. Tiga dari empat bait puisi Kristik layaknya sebuah ajakan untuk
melukis Ampenan dengan warna-warna kultur dan sejarah yang harmonis,
bersahabat, dan tanpa konflik. Itu adalah pantulan dari ideal ego yang diimajikan Kiki
atas Ampenan dari sudut pandang ego-ideal pluralisme dan kreolitas.

Akan tetapi, kreolitas Ampenan yang digambarkan Kiki itu seperti proyek
pariwisata yang tidak ada dalam kenyataan. Pada bait terakhir, Kiki menggambarkan
perbedaan antara harapan (ideal ego) itu dengan apa yang dianggapnya sebagai
kenyataan Ampenan pada masa kini:/lantaran di luar tak ada lagi benang yang
menghubungkan. /.

Evaluasi Kiki atas Ampenan itu berdasarkan sudut pandang ego-ideal
pluralisme dan kreolitas yang dianggap pernah hidup dan terwujud di Ampenan.
Ego-ideal pluralisme dan kreolitas mendeteksi ketidaksesuaian antara ideal-ego
dengan kenyataan. Ini memicu kegelisahan Kiki.

Di sini pula tampak keterpecahan subjektivitas Kiki. Di satu sisi, ia
mengidealkan dan mencita-citakan Ampenan yang harmonis, pekerja keras, pluralis,
dan kreol. Di sisi lain, ia menunjukkan ketiadaan hal tersebut dalam sejarah. Kiki
membayangkan sejarah tatanan Ampenan yang kreol dan harmonis atau sejarah yang
utuh untuk diwujudkan kembeali, tetapi sekaligus tidak menemukannya baik dalam
sejarah ataupun pada masa kini.

Sejarah Ampenan yang berkonflik dan terpecah tergambar pada puisi pembuka
dan puisi penutup dalam DAALKC. Kedua puisi tersebut berjudul sama yakni Variasi
Hikayat Ampenan. Dalam puisi pembuka, Ampenan digambarkan dekat dengan
perang dan penaklukan. Pada puisi penutup, Ampenan digambarkan mengandung
unsur intrik serta kreol. Meski sejarah Ampenan terpecah-pecah dan tidak utuh, Kiki
tetap mencari sejarah yang hilang itu. Pada bait terakhir dan lembar terakhir
DAALKC, Kiki menulis:

daun ampan, daun ampan, tunjukkan padaku
jalan ke ampenan, tunjukkan padaku

jalan ke lubang masa silam, yang hilang,
yang hilang ditengah halimun perubahan

Menurut sebuah versi sejarah, daun ampan adalah asal nama Ampenan. Dengan
begitu, bait itu adalah upaya simbolik Kiki kembali ke asal serta kembali kepada awal
sejarah Ampenan yang digambarkan para sejarawan sebagai masa kejayaan.
Kejayaan Ampenan adalah kejayaan pluralitas dan kreol. Kiki memandang Ampenan
berdasarkan posisi ego-ideal pluralisme dan kreolitas yang dianggapnya pernah
terwujud pada masa lalu.

Puisi terakhir itu dan puisi Kristik memiliki kesamaan pola. Dua puisi itu diawali
dengan gambaran ideal Ampenan dan sejarah yang beraneka lalu diakhiri dengan
larik yang menggambarkan kenyataan Ampenan pada masa kini yakni larik
/lantaran di luar tak ada lagi benang yang menghubungkan./ dalam puisi Kristik dan
larik /yang hilang ditengah halimun perubahan/ dalam puisi Variasi Hikayat
Ampenan. Kedua larik itu sekaligus juga mengindikasikan gangguan dari the real atas
tatanan simbolik dalam diri Kiki.
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Di samping itu, dengan membandingkannya dengan puisi Kristik, dapat
diketahui makna perubahan pada bait terakhir itu adalah hilangnya kreolitas dan
pluralisme. Bagi Kiki, yang tersisa dari masa lalu hanyalah gedung-gedung tua yang
sepi atau tanpa semarak sosial-kultural yang kreol.

Fantasi adalah solusi Kiki dalam menyambung yang terpecah dan merekatkan
yang hilang. Sebagaimana tampak pada puisi laut menatapku.

laut menatapku. laut ampenan dan bayangan pelabuhan.

tapi tak ada pelabuhan. meski kapal pembawa minyak terapung

di tengah-tengah. hanya sisa-sisa tiang dikaratkan kenangan.

akan datang sekelompok camar. mencari jejak moyang.

mereka kira pelabuhan masih di sana. dengan gudang dan tali
tali tambang.

dengan buruh pengangkut dan peti-peti saudagar.

Manusia Ampenan, sebagaimana Kiki, ibarat camar dalam puisi itu. Kenyataan
yang terpecah-pecah dirajut bersama ide imajiner dan simbolik kejayaan masa lalu
menggunakan fantasi. Fantasi demikian itu membantu subjek menyeimbangkan
subjektivitas yang terpecah oleh pertentangan antara bayangan Ampenan sebagai
pusat budaya dan perdagangan pada masa lalu dengan kenyataan sebaliknya
Ampenan pada masa kini. Imajinasi atas kenyataan sejarah dan kenyataan masa kini
yang dialami manusia Ampenan, termasuk Kiki, tidak sanggup ditanggung dan
dirasakan sepenuhnya oleh subjek tanpa simbolisasi seperti puisi-puisi dalam
DAALKC.

Keinginan  Kiki kembali ke masa lalu sekaligus menyadari
ketidakmungkinannya serta perbedaannya dengan masa kini menunjukkan bahwa
masa lalu bukanlah objek penyebab hasrat Kiki. Objek penyebab hasrat Kiki
sesungguhnya adalah idealitas kreol dan pluralisme. Hasrat itu terbentuk oleh salah
satu elemen the big other yakni tatanan simbolik kreolitas dan pluralisme. Hal ini
sesuai dengan konsep Lacan bahwa hasrat subjek adalah hasrat atas hasrat itu sendiri
sehingga tidak pernah berakhir serta selalu merupakan hasrat other.

DAALKC sebagai Simtom Subjektivitas Kiki Sulistyo

Pembahasan di atas menunjukkan kompleksitas dan keterpecahan subjektivitas
Kiki Sulistyo dalam DAALKC. Kompleksitas tersebut terbentuk karena usaha terus
menerus Kiki untuk merajut tiga dimensi dirinya, riil-imajiner-simbolik, yang
seringkali bertentangan satu sama lain. Puisi-puisi dalam DAALKC tidak hanya
merefleksikan subjektivitas Kiki, tetapi juga bagian dari kompleksitas tersebut.
Penulisan DAALKC adalah upaya Kiki mengelola serta upaya menyimbolkan (meski
terus gagal) the real yang terus mengganggu serta sebagai upaya menjembatani
perbedaan antara ideal ego Ampenan yang dibayangkannya dengan kenyataan
Ampenan.

Dengan demikian, puisi-puisi dalam DAALKC adalah simtom yakni upaya Kiki
menstabilkan subjektivitasnya. Ini sesuai dengan tulisan Kiki pada bagian pengantar
DAALKC. Ia menulis, “Saya ingin menyatukan diri saya yang sekarang dengan diri
saya yang dulu, dengan segala keterpecahannya. Sesuatu yang hampir tidak mungkin
terjadi di luar puisi.” Diri Kiki yang sekarang adalah diri Kiki yang melakukan
retroaksi dengan menulis puisi. Dalam puisi-puisinya, Kiki berusaha menembus

Journal of Authentic Research, February 2026 Vol. 5, No. 1 | 576




Khairussibyan, et al. Subjektivitas Kiki Sulistyo .........

dimensi riil menggunakan elemen simbolik. Usaha simbolisasi itu sesungguhnya
adalah upaya merekatkan dimensi riil dengan dimensi imajiner dan simbolik
meskipun usaha itu tidak berhasil. Dimensi riil selalu menolak simbolisasi dan karena
itu mengabadikan keterpecahan diri.

Keterpecahan subjektivitas Kiki ditandai pertentangan, ambivalensi, dan
ambiguitas dalam DAALKC sebagaimana diulas di atas. Kiki menyimpan kenangan
traumatis di Ampenan, tetapi ia kembali ke Ampenan. Kiki ingin kembali ke
Ampenan, tetapi ia juga menyembunyikan diri dari orang-orang di Ampenan. Kiki
mengidealkan Ampenan yang kreol dan pluralis dan menganggapnya sebagai sejarah
yang hilang, tetapi Kiki juga menggambarkan sejarah Ampenan terpecah-pecah dan
berkonflik.

Puisi ajarkan aku bagaimana memasuki sebuah kota di bawah ini mewakili
dengan baik bagaimana puisi-puisi dalam DAALKC adalah simtom keterpecahan
subjektivitas Kiki Sulistyo.

ajarkan aku bagaimana memasuki sebuah kota
setelah jembatan, sungai bagai ular yang sabar
lalu pertokoan dan simpang ke arah pasar

aku gemetar, setiap kali lelampu berkedip
mengirim pesan ke petang menjelang

pesan untuk menggantikan

sementara tukang cukur mengemas peralatan
penjual poster menyalakan petromaks

kita sedang bergandengan, sebentang jalan kenangan
adalah titian menuju kehampaan

kita tak sedang bermimpi, jarimu hangat kuali

tapi kata-katamu tak dapat kumengerti

kau menunjuk kanak-kanak yang menyusur teras pertokoan
seakan mau bilang, kita pernah di sana

kita pernah menjadi mereka,

kota ini bagai kau yang berpalang ingatan
ajarkan aku memasukinya dengan tenang

Adanya gangguan dimensi riil ditandai dengan ungkapan ular yang sabar, aku
gemetar, kehampaan, dan kata-katamu tak dapat kumengerti. Gangguan the real itu
terangkai dengan pantulan dimensi imajiner berupa keterpecahan subjek di hadapan
cermin besar bernama Ampenan. Cermin itu memantulkan masa kecil dan remaja
Kiki dengan segala gejolaknya. Cermin itu juga memantulkan sejarah keluarga yang
traumatis.

Penggunaan kata ganti orang pertama jamak “kita” menunjukkan subjek tidak
sendiri. Pasangan perjalanan tersebut, baik sebagai subjek nyata atau sekadar
imajinasi, menunjukkan terjadinya alienasi atau keterasingan subjek baik dari dirinya
sendiri ataupun dari other.

Journal of Authentic Research, February 2026 Vol. 5, No. 1 | 577




Khairussibyan, et al. Subjektivitas Kiki Sulistyo .........

Ketegangan dan keterpecahan tersebut dirajut Kiki dengan unsur simbolik yakni
bahasa puisi. Dengan puisi, Kiki menyatukan masa lalu dengan masa kini serta
mencoba merasakan kembali nikmat kepedihan masa lalu meski akhirnya tidak
berhasil membentuk subjektivitas yang utuh.

Dimensi riil Kiki tidak tergapai sepenuhnya oleh puisi, tetapi dalam puisi,
elemen dari dimensi riil diubah menjadi daya hidup dan membuat Kiki menaikkan
level simbolik subjektivitasnya berupa pemaknaan atas sejarah sebagai bagian diri
yang tidak luruh dan justru dihidupkan dengan puisi. DAALKC menjadi kristik bagi
subjektivitas Kiki. Puisi bukan benda, tetapi teknik dan proses menyulam trauma
masa lalu dalam bingkai masa kini.

KESIMPULAN

Subjektivitas Kiki Sulistyo adalah subjektivitas yang terbentuk oleh sejarah yang
terpecah. Subjektivitas Kiki terpecah sebab kompleksitas hubungan antara dimensi
riil, imajiner, dan simbolik. Ketiga dimensi itu menunjukkan tautan dan regangan
yang dinamis. Tegangan dan regangan tersebut ditandai dengan adanya trauma
sejarah keluarga. Trauma yang disimbolisasikan (dimensi simbolik) dengan bahasa
puisi itu merupakan usaha Kiki memahami dan menghadapi dimensi riil agar ia
menjadi subjek yang utuh.

Akan tetapi, usaha tersebut tidak berhasil. Kiki terus menunjukkan
keterpecahan. Selain trauma itu, keterpecahan subjektivitas Kiki juga ditandai dengan
adanya kegelisahan dalam diri Kiki sebab adanya perbedaan antara ideal ego yang
diangankan mengenai Ampenan berdasarkan posisi ego ideal pluralisme dan
kreolitas dengan kenyataan yang ia jalani dan hadapi di Ampenan pada masa kini.
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