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Abstrak 

Penelitian ini mengkaji subjektivitas Kiki Sulistyo dalam kumpulan puisi Di Ampenan, Apa Lagi yang Kau Cari? 
(DAALKC) menggunakan teori psikoanalisis Jacques Lacan. Buku pemenang Khatulistiwa Literary Award 
tersebut belum pernah diteliti secara menyeluruh padahal puisi-puisi dalam buku tersebut menunjukkan 
keutuhan gagasan yakni pengalaman penyair mengenai kota tua Ampenan. Metode penelitian ini adalah metode 
kualitatif. Sumber data terdiri atas puisi-puisi, parateks, dan informan mengenai biografi penyair. Penelitian ini 
menemukan bahwa subjektivitas Kiki Sulistyo tampak melalui dinamika dimensi riil, imajiner, dan simbolik. 
Gangguan dimensi riil ditunjukkan dengan trauma pengusiran dan kematian. Dimensi imajiner terbentuk dari 
pantulan diri Kiki dari Ampenan yang kreol. Adapun dimensi simbolik direpresentasikan dalam bentuk 
internalisasi nilai-nilai pluralisme sekaligus ketidakstabilan tatanan sosial. Di samping itu, puisi-puisi dalam 
DAALKC berfungsi sebagai simtom yang menstabilkan subjektivitasnya. Penelitian ini menyimpulkan bahwa 
subjektivitas Kiki adalah hasil dari usaha kreatif yang gagal mencapai keutuhan, namun melahirkan puisi sebagai 
bentuk jouissance atas keterpecahannya. 
 
Kata kunci: Subjektvitas, Kiki Sulistyo, Jacques Lacan, Trauma, Ampenan. 
 

Kiki Sulistyo's Subjectivity in the Book "Di Ampenan, Apa Lagi Yang Kau Cari?”: A 
Psychoanalytic Study of Jacques Lacan  

 
Abstract 

This study examined Kiki Sulistyo’s subjectivity in the poetry collection Di Ampenan, Apa Lagi yang Kau Cari? using Jacques 
Lacan’s psychoanalytic theory. This Khatulistiwa Literary Award-winning book had never been thoroughly researched before, 
even though its poems demonstrated a unified idea namely the poet’s experiences of the old city of Ampenan . The research 
method employed was qualitative. Data sources consisted of poems, paratexts, and biographical infromant about the poet. This 
study found that Kiki Sulistyo’s subjectivity was apparent through the dynamics of the real, Imaginary, and Symbolic 
dimensions. The disruption of the real dimension was indicated by the trauma of expulsion and death. The Imaginary 
dimension was formed from Kiki’s reflection in the creole of Ampenan. The Symbolic dimension was represented by the 
internalization of pluralistic values and the instability of the social order. In addition, the poems in the collection functioned 
as symptoms that stabilized his subjectivity. This study concluded that Kiki’s subjectivity was the result of a creative effort 
that failed to achieve wholeness but instead gave birth to poetry as a form of jouissance over his fragmentation. 
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PENDAHULUAN 
 

Buku Di Ampenan, Apa Lagi yang Kau Cari? (selanjutnya disingkat DAALKC) 
adalah buku pemenang Khatulistiwa Literary Award yang diselenggarakan oleh 
Dewan Kesenian Jakarta pada tahun 2017. Buku ini merupakan himpunan puisi yang 
ditulis dalam rentang tahun 2010—2017. Puisi dalam DAALKC berjumlah 46 terbagi 
menjadi 9 bagian berdasarkan kemiripan topik. Bagian pertama dan bagian terakhir 
adalah puisi mengenai variasi sejarah tempat yakni Ampenan. Di antara dua puisi itu, 
terdapat 33 puisi mengenai ruang Ampenan, orang-orang Ampenan,dan dinamika 
keluarga Kiki pada masa lalu, serta 11 puisi lain dengan sorot masa kini atas 
Ampenan.  

Penulis buku tersebut, Kiki Sulistyo, adalah penyair Indonesia yang tinggal di 
Lombok. Ia berlatih memilah kata sejak kecil yakni ketika ia dengan tekun memilih 
benda-benda tertentu layak jual hingga terkumpul uang untuk membeli tiket bioskop 
di kota tua Ampenan. Hal itu ditulis dalam bagian pengantar buku puisi DAALKC.  

Dalam konteks buku puisi tersebut, pemilahan tidak hanya berada pada level 
kata, tetapi level yang lebih kompleks dan abstrak yakni pemilahan mosaik ingatan 
masa kecil dan masa remaja Kiki Sulistyo di kota kelahirannya, Ampenan. Kiki dalam 
buku puisi itu memilah dan memilih fragmen-fragmen tertentu dari masa lalunya 
yang membentuk subjektivitasnya hingga sekarang. 

Fragmen-fragmen yang dijalin Kiki dalam buku puisi tersebut merefleksikan 
subjek yang terpecah. Subjek yang hidup dalam dunia simbolik kata-kata, tetapi 
dibentuk dan dibayangi oleh trauma atau luka masa kecil dan remaja yang 
takterkatakan. Kiki sendiri menyadari situasi keterpecahannya sebagai subjek. Dia 
menulis pada bagian pengantar buku tersebut, “Saya ingin ‘menyatukan’ diri saya 
yang sekarang dengan diri saya yang dulu, dengan segala keterpecahannya” 
(Sulistyo, 2017).  

Keterkaitan erat antara subjektivitas penyair dengan puisinya itulah yang 
menjadi salah satu alasan penelitian ini menggunakan pendekatan ekspresif dan teori 
psikoanalisis Jacques Lacan untuk mengkaji DAALKC.  

Alasan pentingnya penelitian atas subjektivitas penyair dalam DAALKC 
menggunakan kajian psikonalisis Lacan dirincikan sebagai berikut. Pertama, 
DAALKC adalah teks tentang perjalanan hubungan Kiki Sulistyo dari kecil hingga 
dewasa di Ampenan. Oleh karena itu, pembacaan simultan atas puisi dan kehidupan 
pengarangnya akan memperluas spektrum pemaknaan atas puisi-puisi dalam 
DAALKC. Kedua, pembacaan ini tepat untuk menunjukkan bahwa penulisan puisi 
bisa menjadi usaha alternatif dalam menghadapi luka psikis masa lalu yang 
mengendap dalam ketidaksadaran pengarang.  

Ketiga, strategi pembacaan ini tidaklah berarti mendedahkan maksud 
pengarang, tetapi menjadikan puisi sebagai simtom kompleksitas subjektivitas 
pengarang. Berkenaan dengan itu, penelitian ini sekaligus menjadi salah satu bentuk 
revitalisasi atas pengarang/penyair dalam bentuk lain setelah sejak lama 
kematiannya diumumkan oleh Barthes  dalam esai The Death of Author (Seymour, 
2018).  

Sejauh ini, belum ada penelitian atas subjektivitas Kiki Sulistyo berdasarkan 
puisi-puisinya. Beberapa penelitian sebelumnya berfokus pada strategi 
kepengarangan Kiki Sulistyo (Satrya HD, 2018), aspek citraan dalam kumpulan puisi 
Penangkar Bekisar (Nurmayani & Aini, 2019), aspek individualisme dalam puisi 
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Mulut Gang (Nurmayani, 2023), dan aspek budaya pada puisi Perang Gurantang 
(Soleh dkk., 2024).  

Penelitian yang mendekati penelitian mengenai subjektivitas adalah penelitian 
Satrya (2018) dan penelitian Nurmayani (2023) di atas. Penelitian pertama 
menguraikan strategi dan posisi Kiki Sulistyo dalam ranah sastra Indonesia di 
Lombok. Berdasarkan teori Bourdieu, Satrya menyebut penerbitan dua buku puisi 
Kiki yakni Penangkar Bekisar (2015) dan DAALKC (2017) sebagai strategi kebudayaan 
Kiki untuk mencapai posisi yang legitimate dalam ranah sastra Indonesia di Lombok. 
Menurut Satrya, dalam DAALKC terdapat dua aspek yakni aspek memori keluarga 
dan aspek pascamemori terkait kota tua Ampenan. Akan tetapi, kesimpulan Satrya 
itu tidak diiringi penjelasan lebih detail dan pemaparan data. Di samping itu, 
penelitian Satrya tersebut tidak menganalisis subjektivitas Kiki dalam DAALKC.   

Penelitian Nurmayani (2023) lebih dekat dengan penelitian ini sebab 
menggunakan pendekatan yang sama yakni pendekatan ekspresif. Meskipun 
demikian, terdapat perbedaan signifikan selain perbedaan objek material yakni 
Nurmayani hanya menggunakan pendekatan ekspresif yang umum sehingga 
analisisnya tidak mendalam dan detail. Nurmayani hanya mengungkap bentuk-
bentuk perasaan penulis sebagai respon atas fenomena tertentu di lingkungannya. 
Berbeda dengan itu, penelitian ini menjadikan puisi-puisi Kiki dalam DAALKC 
sebagai simtom bagi subjektivitas Kiki Sulistyo.  

Sebab masalah penelitian ini adalah subjektivitas penyair dalam DAALKC, 
pendekatan dan strategi di atas tersebut dimanifestasikan dengan penggunaan teori 
psikoanalisis Jacques Lacan.  

Subjektivitas, dalam teori Lacan, terbentuk oleh tiga tatanan atau dimensi yakni 
dimensi simbolik, dimensi imajiner, dan dimensi riil. Dimensi simbolik adalah 
dimensi psikis berupa jalinan aturan dan makna seperti norma, hukum, adat budaya, 
dan aturan sosial lainnya. Dimensi imajiner adalah dimensi imajinatif dan perseptual 
yakni dimensi pembayangan diri berupa pembentukan citra keutuhan diri atau 
idealitas diri yang sesungguhnya semu serta pemantulan diri di hadapan “yang lain” 
baik berupa diri lain, budaya yang lain, konsep diri yang lain, ataupun diri pada lain 
waktu. Lacan (2006) menyebut tahapan imajiner sebagai identifikasi yakni prose 
transformasi dalam diri subjek. Dimensi selanjutnya adalah the real atau dimensi riil 
yakni dimensi psikis yang tidak mampu dikelola oleh simbol-simbol termasuk simbol 
bahasa.  

Tiga dimensi itu bertaut dan merenggang secara dinamis. Dinamika regangan 
dan tautan tiga dimensi yang dialami setiap orang berbeda-beda sehingga 
subjektivitas mereka bervariasi. Žižek (2006) mengumpamakan jalinan dinamis tiga 
dimensi itu seperti permainan catur. Aturan permainan catur adalah dimensi 
simbolik; penamaan dan karakterisasi fitur fitur catur seperti raja, ratu, dan kesatria 
adalah dimensi imajiner; dimensi riil adalah semua hal yang memengaruhi dan 
menentukan kompleksitas permainan seperti kecerdasan pemain atau gangguan 
takterduga yang bisa membuyarkan permainan. 

Dalam dinamika tautan dan regangan tersebut teralami hal-hal yang disebut 
oleh Lacan sebagai simtom dan objet petit a. Simtom Lacanian tidak sesederhana 
simtom Freud yang mengonsepkan simtom semata sebagai gejala permukaan atau 
penanda atas rahasia terdalam, hasrat taksadar, atau trauma. Lacan menulis simtom 
sebagai bagian dari penyangga struktur keberadaan subjek yang penting. Simtom 
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penting bagi subjek sebab simtomlah yang menyeimbangkan tiga dimensi 
subjektivitas yakni simbolik, imajiner, dan riil. Tanpa simtom, subjek akan terperosok 
ke dalam imajiner murni, simbolik kosong, dan riil terdalam yang tak terbayangkan 
seperti autisme ekstrem. Simtom adalah menifestasi jouissance (kenikmatan dalam 
kepedihan) subjek (Soler, 2014; Žižek, 2006 & 2014; McGowan, 2018).   

Pada tahun 1962, Lacan mengatakan simtom itu taktertafsirkan (Soler, 2014). Ini 
tidak berarti simtom takteruraikan. Simtom tetap bisa diuraikan dalam porsi 
bagaimana simtom itu menyangga konsistensi subjek, bagaimana simtom menjalin 
dimensi simbolik, imajiner, dan riil subjek yang unik, bagaimana simtom itu membuat 
subjek tampak stabil sehingga bisa hidup sebagaimana biasa, dan bagaimana simtom 
itu sebagai bentuk jouissance (kenikmatan dalam kepedihan) tersendiri. Dalam 
konteks penelitian ini, DAALKC adalah simtom yang akan diuraikan dalam 
perspektif  DAALKC merangkai dimensi simbolik, imanjiner, dan riil Kiki Sulistyo. 

Adapun objet petit a merupakan frasa bahasa Prancis. Objet berarti ‘objek’, petit 
berarti ‘kecil’, dan a adalah singkatan dari autre yang sepadan dengan kata other atau 
‘yang lain’. Lacan menggunakan istilah petit a atau ‘a kecil’ untuk membedakannya 
dengan A (Autre) yang merujuk kepada semesta dimensi simbolik yang seringkali 
juga disebut sebagai the big other (Evans, 2006).  

Objet petit a menandai kekurangan dalam struktur subjektivitas atau selalu ada 
yang kurang dalam subjek (McGowan, 2018). Setiap kali subjek berusaha menutupi 
kekurangan itu dengan meraih objek hasrat, objet petit a (objek penyebab hasrat) selalu 
lenyap dan berpindah ke objek hasrat lainnya. Žižek (2006) dan Mcgowan (2018)  
menegaskan perbedaan objek hasrat dengan objek penyebab hasrat. Objek hasrat 
adalah objek yang dihasrati, sedangkan objek penyebab hasrat adalah fitur atau ciri 
yang menyelimuti objek hasrat. 

Dalam bahasa umum, objet petit a seperti fatamorgana bagi orang yang kehausan. 
Sebagai contoh, jabatan adalah objek hasrat, sedangkan objet petit a atau objek 
penyebab hasratnya adalah pengakuan mutlak atau penghormatan mutlak. 
Pengakuan mutlak atau penghormatan mutlak itu selalu luput takteraih. Inilah alasan 
subjek terus bergerak dalam dimensi simbolik dan terus mengejar objet petit a. Dalam 
konteks DAALKC, konsep objet petit a ini digunakan untuk mengungkap bentuk-
bentuk objek hasrat dan penyebab hasrat Kiki Sulistyo sebagai subjek.  

Berdasarkan pemaparan di atas, rumusan masalah pada penelitian ini adalah 
bagaimanakah subjektivitas Kiki Sulistyo termanifestasi dan terbentuk dalam 
kumpulan puisi Di Ampenan, Apa Lagi yang Kau Cari? melalui dinamika relasi antara 
dimensi simbolik, imajiner, dan riil, serta fungsi puisi sebagai simtom, berdasarkan 
teori psikoanalisis Jacques Lacan?  

Tujuan penelitian ini adalah untuk menemukan bentuk keterpecahan 
subjektivitas Kiki Sulistyo sebagaimana yang terepresentasikan dalam kumpulan 
puisi Di Ampenan, Apa Lagi yang Kau Cari? berdasarkan perspektif psikoanalisis 
Jacques Lacan.  

Penelitian atas subjektivitas berdasarkan karya sastra pernah dilakukan oleh 
Akmal (2015) dan Akter (2023). Penelitian Akmal menyimpulkan bahwa subjektivitas 
Pramudya Ananta Toer dalam tindakan menulis noverl Perburuan menunjukkan 
pemberontakan radikal atas tatanan simbolik di lingkungannya kala itu. Kesimpulan 
tersebut didapatkan dengan menganalisis data-data dari dua sumber yakni novel 
Perburuan dan kehidupan Pramudya. Dalam analisis data, Akmal menggunakan 
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teori Slavoj Zizek khususnya konsep simbolik, imajiner, dan riil. Zizek sendiri adalah 
filusuf Kiri yang meminjam teori subjektivitas Lacan untuk membongkar fantasi 
ideologi kapitalisme. Berbeda dengan penelitian Akmal yang menggunakan teori 
Zizek untuk kritik ideologi, penelitian ini menggunakan teori subjektivitas Lacan 
secara langsung untuk subjektivitas menganalisis subjektivitas Kiki dalam DAALKC. 

 Penelitian Akter berjudul Artificial Intelligence (AF) in Human Fantasy: The Birth 
of a New Subject in Kazuo Ishiguro's Klara and the Sun menguraikan bentuk 
perkembangan subjektivitas tokoh robot AI (akal imitasi) bernama Klara. Akter 
menemukan bahwa tokoh AI-Klara mengalami lapisan-lapisan subjektivitas 
sebagaimana manusia umumnya yakni lapisan imajiner yang dimulai dengan 
tahapan cermin, lapisan simbolik, dan lapisan riil. Perbedaan mendasar penelitian ini 
dengan penelitian Akter terdapat pada perbedaan objek penelitian. Akter meneliti 
subjek fiktif-AI bernama Klara, sedangkan penelitian ini meneliti subjek nyata yakni 
penyair. Perbedaan kedua adalah fokus analisis. Akter meneliti subjektivitas Klara 
(subjek AI) yang mengalami pembentukan subjektivitas secara linear atau 
perkembangan tiga lapisan, imajiner, simbolik, dan riil, secara berurutan. Adapun 
penelitian ini berfokus pada dinamika tiga lapisan subjektivitas Kiki Sulistyo yang 
bertaut dan merenggang dalam DAALKC.   

 
METODE 
 

Metode penelitian ini adalah metode kualitatif. Sumber data penelitian ini 
adalah buku kumpulan puisi DAALKC. Di dalam buku tersebut terdapat dua bagian 
yang relevan dalam penelitian ini yakni bagian parateks berupa pengantar penyair 
dan bagian puisi-puisi. Dua bagian tersebut bertautan sebab pada bagian Pengantar 
Penyair terdapat komentar atau keterangan historis atas puisi-puisi dalam DAALKC.   

Dengan demikian, sumber data penelitian ini terdiri atas dua bagian yakni 46 
teks puisi dan 1 parateks berupa pengantar penyair berisi penjelasan Kiki atas suasana 
psikis dan sosial yang melahirkan puisi-puisinya tentang Ampenan. Data dari 46 teks 
puisi dikumpulkan dengan mencatat larik atau bait yang mengandung dimensi-
dimensi subjektivitas Kiki Sulistyo. Data dari sumber parateks dikumpulkan dengan 
mencatat komentar-komentar Kiki yang relevan dengan aspek subjektivitas Kiki. 
Data-data tersebut lalu dibandingkan. 

Setelah itu, dilakukan analisis dan interpretasi data menggunakan teori 
psikoanalisis Jacques Lacan khususnya konsep subjektivitas beserta konsep-konsep 
lain yang terkait dengan subjektivitas seperti simtom dan subjet petit a. Hasil analisis 
kemudian dideskripsikan pada bagian interpretasi dengan mengurai keterbelahan 
subjek dan upaya penyatuannya. 

 
HASIL DAN PEMBAHASAN 
 
Trauma Sejarah Keluarga: Gangguan dari The real 

The real (dimensi riil) tidak bisa dialami secara langsung. Interaksi dengannya 
selalu dimediasi dengan dimensi simbolik dan dimensi imajiner (Sarup, 2011). Sebab 
dimensi riil selalu luput dari simbolik bahasa, analisis atas dimensi riil subjektivitas 
Kiki Sulistyo dalam DAALKC hanya dapat dilakukan dengan menelisik cara Kiki 
dalam DAALKC menghadapi dimensi riil. Kiki menggunakan elemen simbolik puisi 
seperti kata, larik, atau bait untuk mengurai trauma, kekurangan (lack), ketegangan, 
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dan pengalaman-pengalaman subjektif lainnya sebagai bentuk gangguan the real atas 
dimensi imajiner dan simbolik Kiki.  

Trauma yang beberapa kali muncul dalam DAALKC adalah trauma pengusiran, 
ketidakberdayaan, dan kematian. Persoalan keluarga  termasuk perebutan warisan 
yang berujung pada terusirnya penyair beserta keluarganya dari Ampenan menjadi 
salah satu sumber pengalaman traumatis Kiki. Trauma pengusiran tersebut terkesan 
dominan dalam DAALKC sebab itulah titik mula Ampenan menjadi kenangan bagi 
Kiki. Pengalaman itu menjadi batas antara masa kecil dengan masa remaja dan 
dewasa serta menjadi pemisah antara kenyataan dan kenangan Kiki tentang 
Ampenan. 

Trauma pengusiran ini diindikasikan dengan penggunaan elemen-eleme 
simbolik metaforis dalam DAALKC. Hal ini juga dikatakan Kiki pada bagian 
Pengantar Penyair DAALKC bahwa Ampenan muncul dalam puisinya setelah ia 
tidak lagi tinggal di sana. Dengan demikian, penulisan puisi tentang Ampenan adalah 
upaya Kiki menghadapi the real melalui tindakan yang disebut Lacan sebagai 
retroaksi yakni rekonstruksi masa lalu berdasarkan kondisinya pada masa kini.  

Trauma pengusiran sebagai bagian dari dimensi riil diindikasikan berulang-
ulang dalam DAALKC. Setidaknya, itu terdapat dalam lima puisi yakni puisi rumah 
ladang paman kami (hal. 21), bibi keriting (hal. 29), mata gunting (hal. 38), parang paman 
(hal. 39), dan puisi baju pemberian paman (hal. 42). Perhatikan dua potongan puisi 
berikut. 

 
waktu tangan paman menunjuk pintu 
kukunya biru seperti cap pecatu 
itu artinya kami harus pergi 
berpencar dengan cikar dua roda yang ditarik kuda 
kurus dan tua  (puisi baju pemberian paman) 
 
sebuah keluarga 
harus keluar dari surga, menuju dunia di luar sana (Puisi mata gunting) 
 
Pada bait puisi pertama, trauma disingkap dengan ungkapan: paman menunjuk 

pintu, kuku biru, harus pergi, berpencar, dan kuda kurus dan tua. Paman adalah 
pengusir, Kiki dan keluarganya adalah yang terusir. Pengusiran itu tidak hanya 
membuat Kiki keluar dari Ampenan, tetapi juga membuat dia dan keluarganya 
terpisah-pisah sesuai dengan arti kata berpencar.  

Pada potongan puisi kedua, peristiwa pengusiran dianalogikan dengan cerita 
serta  penanda umum yakni pengusiran manusia dari surga ke dunia. Hal itu 
membentuk kesejajaran semantik surga dengan rumah/Ampenan dan dunia dengan luar 
rumah/luar Ampenan. Kesejajaran ini tidak sempurna sebab Kiki menyadari 
keterpecahan dan ketidaksempurnaan rumah/Ampenan berbeda dengan konsep 
simbolik “surga” yang sempurna. Kesadaran atas keterpecahan dunia simbolik 
Ampenan tersebut tampak pada semua puisi dalam DAALKC.  

Meskipun demikian, penyejajaran rumah/Ampenan dengan surga tersebut 
menandai arti Ampenan bagi Kiki yakni sebagai asal mula, di mana ia hampir 
menyatu dengan the real, tempat ia bertemu dengan dunia simbolik pertama kali, 
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serta, dengan demikian, menjadi tempat kembali. Hal ini tampak dalam bait puisi Kiki 
yang lain yakni puisi ampenan, kemana aku akan menjelang.  

 
jika nanti aku mati karena kalah berkelahi dengan sunyi 
kuburkan puisi ini bersama nyanyi pasar pagi 
di sana pertama kutemukan bara dunia, dari mata-mata 
yang senantiasa waspada 
 
Pasar pagi merujuk ke sebuah pasar di Ampenan sebab ia berhubungan secara 

sintagmatik dengan larik setelahnya atau pasar pagi sebagai tempat Kiki tumbuh dan 
bertemu dengan yang simbolik (bara dunia). Ungkapan berkelahi dengan sunyi 
merupakan usaha Kiki menyimbolkan the real yang dirasakan terus mengganggu 
dimensi simboliknya. Larik kedua di atas juga menunjukkan puisi sebagai simtom 
yakni puisi sebagai bentuk upaya Kiki merekatkan tiga dimensi, the real-the imaginary-
the symbolic, yang keseimbangannya terancam oleh menguatnya gangguan the real 
yang berusaha menembus dimensi simbolik dan dimensi imajiner.  

Trauma pengusiran juga tersingkap dengan penggunaan gaya bahasa 
berasosiasi negatif dalam beberapa bagian puisi tentang subjek-subjek dalam lingkup 
semantik pengusiran. Gaya-gaya bahasa tersebut tampak pada puisi kubur dende (hal. 
15), bibi keriting (hal. 29), ramalan sirih pinang (hal. 33), rencana membunuh paman (hal. 
40), dan puisi tuak tiga kopek (hal. 41).   

Sebagian besar larik puisi kubur dende menarasikan anggota-anggota keluarga 
Kiki. Kiki membingkai narasi keluarga tersebut dengan deskripsi sebuah pemakaman 
yang pertama kali dihunikan dengan jenazah seorang pemabuk. Perhatikan larik-
larik dalam puisi kubur dende berikut ini.  

 
bibiku jahat dan pamanku yang satu lagi 
hampir gila karena kutukan rumah keluarga 
dia mati tapi tak dikubur di sana. 
 
Kiki menyematkan kepada kondisi hampir gilanya paman sebuah sebab yakni 

“kutukan” yang merupakan konsep simbolik yang mistis. Penyematan tersebut 
menunjukkan beberapa hal. Pertama, Kiki menginternalisasi elemen-elemen simbolik 
kebudayaan masyarakatnya. Kedua, Kiki tidak menemukan kata lain yang lebih 
sesuai untuk memunculkan the real berkaitan dengan persoalan keluarga tersebut dan 
kata kutukan ia anggap sesuai sebab mengandung makna simbolik yang mistis. Hal 
ini sesuai dengan the real yang tidak bisa disimbolkan. Ketiga, Kiki berharap trauma 
pengusiran teruraikan oleh struktur simbolik kutukan sebab hanya kutukan yang 
dianggap bisa mengurai trauma pengusiran.  

Pada bait terakhir puisi kubur dende tampak Kiki telah lama menghadapi dan 
berusaha mengelola the real.   

 
bertahun tuhan membuat hutan dalam diriku 
hingga aku temukan belukar terbakar sebagai kabar 
ibuku pergi karena ginjal yang gagal 
bapakku pergi karena hantu hipertensi 
bibiku yang jahat masih sehat, hidup menderita 
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kalau dia mati, aku harap dia dikubur di sana  
 
Hutan adalah ranah yang belum tersentuh peradaban sebagaimana dimensi riil 

yang selalu luput dari sentuhan simbolisasi bahasa. Sebagai subjek yang telah 
memasuki dunia simbolik, Kiki menganggap Tuhan sebagai penjelasan atas 
keberadaan “hutan” tersebut.  

Pada larik selanjutnya, tertulis bagian sejarah yang menyingkap trauma Kiki 
yang lain yakni kematian ibu dan bapaknya. Dua kematian karena dua penyakit yang 
biasanya diidap dalam waktu lama. Kabar dua kematian tersebut disejajarkan dengan 
belukar yang terbakar dalam “hutan” diri Kiki. Kebakaran belukar dan hutan adalah 
metafora Kiki bagi trauma sebagai perwujudan the real. Kematian orangtua yang 
digambarkan tanpa kata atau metafora berlebihan adalah juga upaya Kiki untuk lebih 
dekat dengan the real atau usaha Kiki menghadapi, menerima, dan hidup dengan the 
real yang selalu menolak simbolisasi. 

Dua larik terakhir menggambarkan kondisi bibi yang berbeda dari kondisi 
kematian orangtua Kiki. Dua larik tersebut juga tersusun atas diksi-diksi yang tampak 
paradoks: bibinya jahat, sehat, tetapi hidup menderita. Kata jahat dan menderita 
merujuk ke sikap batin atau fenomena psikis. Adapun kata sehat merupakan kondisi 
fisik sebab terasosiasikan secara oposisional dengan larik sebelumnya mengenai 
orangtua Kiki yang meninggal karena sakit. Penderitaan psikis bibi itu ditulis juga 
dalam puisi bibi keriting: /bibi kami, kini, matanya sepi/. Paradoksikal kondisi bibi 
tersebut terhubungkan dengan persoalan keluarga yang membuat Kiki terusir dari 
Ampenan.  

Dua bait terakhir tersebut juga menampakkan hasrat Kiki. Sebagaimana kata 
Lacan (Evans, 2006), hasrat selalu merupakan hasrat other (orang lain/liyan); hasrat 
adalah hasrat ketidaksadaran yang merupakan produk sosial. Harapan Kiki bahwa 
bibinya yang jahat nanti akan dikuburkan di pemakaman seorang pemabuk 
sesungguhnya adalah hasrat “yang lain” yakni anggota keluarganya, ayah dan ibu 
Kiki, yang tersakiti dan terusir oleh “bibi jahat” tersebut. 

Trauma pengusiran itu menembus kesadaran Kiki dalam bentuk ingatan. 
Ingatan atas pengusiran tersebut selalu terhubungkan dengan orangtua serta 
keluarganya. Perhatikan dua bait dari puisi ampenan, kemana aku akan menjelang 
berikut ini.  

 
bagaimana suatu ketika bapak tergeletak tanpa suara 
matanya bengkak dan dadanya tak bergerak 
ibu begitu iba menangisi sisa-sisa usia 
sembari menyingkirkan mimpi tentang rumah, 
masa-masa tua di tengah keluarga 
 
saudara-saudaraku yang menyedihkan 
dari peluhnya mengalir keruh air kali 
peluh yang tumbuh dari pikiran yang lelah 
menerima kekalahan 
 
Pada bait-bait di atas, Kiki mengidentifikasikan diri dengan orangtuanya. 

Penderitaan orangtuanya adalah penderitaan dirinya. Harapan orangtuanya adalah 
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harapan dirinya: harapan atas tempat kembali, harapan atas harmoni dalam keluarga. 
Sampai akhir hayat orangtuanya, Kiki dan keluarganya berpindah-pindah tempat 
tinggal. Hal ini ditulisnya pada bagian Pengantar DAALKC. 

Hasrat Kiki untuk kembali ke Ampenan menandai Ampenan sebagai objek 
hasrat, tetapi itu bukan objek penyebab hasrat. Harapan atas kepenuhan dan harmoni 
keluarga tersebutlah objet petit a atau objek penyebab hasrat. Hasrat untuk kembali ke 
Ampenan adalah hasrat atas kepenuhan dan harmoni di tengah keluarga meskipun 
itu juga disadari ketidakmungkinannya. Ambivalensi tersebut menunjukkan bahwa 
usaha kembali ke Ampenan, terutama dengan penulisan puisi, adalah usaha Kiki 
menemukan jouissance atau kenikmatan dalam kepedihan Kiki.  

Adapun kata kekalahan pada larik terakhir di atas menunjukkan dimensi imajiner 
sebab kata tersebut mengindikasikan perbandingan dengan “yang lain”. Hal itu juga 
menunjukkan aspek simbolik yang menentukan mana yang kalah dan mana yang 
menang. Kiki menganggap pengusiran dan dampaknya sebagai kekalahan.  

Selain trauma, dimensi riil juga memunculkan dirinya dalam bentuk mimpi dan 
fantasi. Dalam banyak puisi DAALKC, mimpi dan fantasi juga berkaitan dengan 
pengusiran. Dalam puisi ramalan sirih pinang, Kiki menulis, /aku sering bermimpi 
melihat paman mati bunuh diri/. Dalam satu puisi utuh yakni puisi rencana 
membunuh paman, Kiki bahkan menulis fantasi masa kecil mengenai keinginan 
membunuh paman.  

Fantasi tersebut adalah upaya Kiki menghadirkan dimensi riil yang tak 
tersimbolkan, ke dalam dunia simbolik. Fantasi tersebut juga menunjukkan adanya 
hasrat yang tidak terwujud di dunia nyata sebab terhalang oleh yang simbolik. Hasrat 
untuk menghancurkan other yang bertindak atas nama the big other. Hasrat 
menghancurkan paman yang mengusir Kiki dan keluarganya. Dengan mimpi dan 
fantasi tersebut, Kiki berusaha meredakan ketegangan dari dimensi riil yang terus 
mengganggu keseimbangan subjektivitasnya.  

Pada puisi-puisi yang tidak bernarasi mengenai masa lalu, tampak Kiki tetap 
kewalahan menghadapi dimensi riil. Pada puisi ajarkan aku bagaimana memasuki sebuah 
kota, Kiki berusaha menghadapi the real dengan kembali ke Ampenan yang menjadi 
pemantik ingatan traumatis. Ia menggambarkan jalan-jalan di Ampenan sebagai 
“sebentang jalan kenangan, titian menuju kehampaan.” Ia menulis: 

 
kita sedang bergandengan, sebentang jalan kenangan 
adalah titian menuju kehampaan 
… 
kota ini bagai kau yang berpalang ingatan 
ajarkan aku memasukinya dengan tenang. 
 
Dengan tidak tenang dan dengan keyakinan bahwa ia akan menemukan 

kehampaan, Kiki kembali ke Ampenan. Ia ingin mengurai the real ke lokus yang justru 
memperkuat gangguan the real. Hal itu menunjukkan ambivalensi subjektivitas Kiki 
sekaligus menunjukkan pencarian bentuk jouissance atau kenikmatan dalam 
kepedihan.  

Kembalinya Kiki ke Ampenan menunjukkan adanya lack dalam dimensi 
simbolik yang terus menerus memunculkan hasrat. Hasrat untuk menemukan apa 
yang dianggap Kiki sebagai “yang hilang”. Itulah objet petit a. Objet petit a bukanlah 
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objek fisik, tetapi objek penyebab hasrat yang muncul sebagai sisa dari pengalaman 
traumatis. 

 
Dimensi Imajiner: Kiki Sulistyo Becermin pada Ampenan 

Dimensi imajiner Kiki dalam DAALKC salah satunya bisa ditelusuri dengan 
menemukan penggunaan kata ganti orang pertama (aku) atau kata ganti lainnya yang 
merujuk kepada penyair. Strategi lainnya adalah menelaah sudut pandang penyair 
mengenai hubungannya dengan orang lain.  

Puisi-puisi dalam DAALKC sebagian besar berupa retroaksi atau tindakan 
konstruksi atas masa lalu penyair. Itu sebabnya, refleksi diri atau pantulan yang 
dominan dalam buku itu adalah ilusi-pantulan dari diri pada masa lalu di Ampenan. 
Citra diri terbentuk berdasarkan hubungan dialektis antara ego Kiki dengan other di 
Ampenan pada masa lalu. Dominasi kenangan itulah diungkap Kiki dengan larik 
pertama pada puisi pantai ampenan: /kalau pasir dijadikan sisir, kupenuhi rambutku 
dengan zikir/.  

Refleksi diri itu tidak hanya berupa pantulan dari manusia-manusia Ampenan, 
tetapi juga dari tempat dan konteks Ampenan sebagai bagian dari ranah simbolik. 
Dalam DAALKC, diri Kiki terpantul dari sekolah dasarnya yang dimakan rayap, dari 
rumahnya yang kecil, dari uletnya ia mencari barang bekas, dari 
ketidakmampuannya membeli tiket bioskop, dari kisah cinta remajanya pada tokoh 
Ida, dari konflik keluarganya, dari ayahnya, dan dari Ampenan yang kreol. Pada 
masa kecil, pengidentifikasian ego dilakukan atas pantulan diri subjek dari cermin 
sehingga memberikan ilusi keutuhan, sedangkan pada masa kanak-kanak sampai 
dewasa, pengidentifikasian ego dilakukan atas pantulan dari cermin besar bernama 
Ampenan.  

Ampenan yang kreol adalah cermin besar yang memantulkan diri Kiki. 
Pengidentifikasian diri dengan kreolitas Ampenan tampak pada bait puisi kubur dende 
berikut. 

… 
pohon silsilah adalah panah yang menunjuk ke sembarang arah 
aku dari Kelayu, ibuku bekerja di warung sepanjang hari 
sebelum bertemu bapak, si tukang reparasi. 
… 
 
Dalam salah satu puisi, Kiki menyebut dirinya dari Kelayu. Ini merujuk kepada 

asal keluarga orangtuanya. Penyebutan tersebut tidak menegasikan 
pengidentifikasian dengan Ampenan. Sebaliknya, Kiki menegaskan bahwa dirinya 
bagian dari Ampenan yang kreol. Beberapa subjek dalam DAALKC berasal dari 
kultur yang berbeda-beda seperti tokoh Abah Husein, Papuq Kebon, Jero Kepek, Itje 
dari Belanda, Siau Lim, Paman Bun, penghuni kampung nelayang Pondok Perasi, 
paman dan bibi, Ida anak paman, Perempuan botak, dan orangtua Kiki.  

Subjek-subjek digambarkan memiliki kesamaan yakni menjalani kehidupan 
dengan kesusahan. Abah Husein digambarkan seorang lelaki kriting yang rabun; 
Papuq Kebon adalah seorang lelaki miskin; Siau Lim ialah seorang yang pucat dan 
kesepian; Paman Bun senang bermain undian; paman dan bibi hidup menderita; Ida 
ternyata bukan anak kandung paman, nelayan Pondok Perasi muram oleh utang; 
perempuan setengah botak itu gila; Jero Kepek lumpuh tangannya sebelah; orangtua 
Kiki terusir dari rumah mereka.  
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Kiki membentuk citra dan identitas dirinya berdasarkan pantulan dari subjek-
subjek tersebut. Kiki mengidentifikasikan dirinya pada komunal Ampenan yang 
beraneka serta kesusahan. Hal tersebut menunjukkan pengidentifikasian diri 
berdasarkan cermin besar masyarakat Ampenan.   

Meskipun demikian, retroaksi dalam DAALKC juga menunjukkan pembedaan 
diri Kiki dengan subjek lain di Ampenan. Dalam pengantar DAALKC, Kiki menyebut 
dirinya pandai mengaji. Kiki mengonstruksi gambaran diri berdasarkan 
perbedaannya dengan teman-temannya.  

Pada masa kini, Kiki juga membuat jarak dengan subjek-subjek lain di 
Ampenan. Dalam puisi hari kepulangan Kiki tidak berusaha mengidentifikasikan diri 
dengan other di Ampenan. Sebaliknya, Kiki menyembunyikan diri dan 
mempersepsikan subjek lain di Ampenan berdasarkan posisi berjarak layaknya 
pandangan orang luar.  

 
menjelang pelabuhan. kurahasiakan diriku dari kerumunan. 
para penganggur memelihara burung. bertengkar perihal 
kicaunya yang murung. yang lain menghirup kopi sembari 
          menatap 
laut sepanjang hari. … 
 

The big other dan Dimensi Simbolik Kiki Sulistyo  
Perbedaan dimensi imajiner dengan dimensi simbolik adalah dimensi imajiner 

bersifat duadik, sedangkan dimensi simbolik bersifat triadik (Evans, 2006). Dalam 
dimensi imajiner, ego hanya berhadapan dengan other, sedangkan dalam dimensi 
simbolik, interaksi antara ego dengan other selalu dibayangi oleh semesta tatanan 
simbolik atau the big other. The big other adalah istilah Lacan untuk tatanan simbolik 
norma, nilai, dan hukum yang bekerja melalui bahasa yang menyerap ke dalam 
ketidaksadaran subjek. 

Transisi subjek menuju ranah simbolik itu terjadi pada tahapan yang disebut 
Freud sebagai Oedipus Complex. Tahapan itu bagi Lacan adalah proses humanisasi 
sebab subjek berpindah dari situasi alami ke situasi yang kultural termasuk ke 
hukum, bahasa, dan organisasi (Sarup, 2011).  

Kiki mengenali dimensi simbolik melalui wakil the big other yakni sosok bapak 
lalu sebuah tatanan sosial budaya dan nilai di Ampenan. Hal ini, misalnya, tampak 
pada potongan puisi Layar Tancap, Ampenan, 1987 (hal. 20) berikut. 

 
pemilik toko itu tahu, Ampenan tak pernah bisa 
menyembunyikan 
kesedihan, ia rasakan mata bapak di matanya, hampa dan tak  
berdaya 
 
Pada bait itu, dua elemen simbolik disejajarkan yakni bapak dan Ampenan. 

Bapak adalah wakil dari tatanan simbolik the big other di Ampenan. Akan tetapi, 
ketidakberdayaan sang bapak pada bait itu juga adalah bentuk kegagalan 
menjalankan peran simbolik “Ayah”. Bapak Kiki dalam puisi-puisi DAALKC tertatih-
tatih menjalankan peran simbolik “Ayah” sesuai tuntutan the big other. Ironisnya, 
bapak Kiki tidak sendirian. Hal ini diindikasikan oleh penyejajaran tokoh ayah 
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dengan Ampenan dalam bait di atas serta tampak juga pada penggambaran yang 
mirip atas tokoh-tokoh maskulin pada puisi-puisi lainnya dalam DAALKC.  

Pengajaran ranah simbolik religi tidak didapatkan Kiki dari bapaknya, tetapi 
dari seorang berkultur Arab bernama Abah Husein sebagaimana tampak dalam puisi 
rumah abah husein.  

 
dia mengajari kami membaca kitab 
belajar mengucap tabik di hadapan siapa saja 
 
Abah Husein mengajarkan nilai-nilai the big other yang dianut di Ampenan. 

Dalam puisi simpang lima, Kiki menyebut tindakan tidak pergi mengaji sebagai 
durhaka kecil kepada ibunya. Ungkapan “durhaka kecil” adalah dimensi simbolik 
dan menyiratkan kehadiran the big other yang memantulkan ego subjek secara tidak 
langsung melalui bahasa. 

Ampenan dalam DAALKC digambarkan terdiri atas elemen-elemen simbolik 
yang tidak stabil dan beraneka ragam. Beberapa elemen simbolik tampak sudah 
diinternalisasi oleh Kiki. Beberapa elemen lainnya tidak lagi menjadi dimensi 
simbolik Kiki, tetapi hanya memantulkan tatanan simbolik di Ampenan. Hal tersebut 
menunjukkan keterpecahan subjek dalam proses retroaksi atau penafsiran masa lalu 
berdasarkan kondisi masa kini.  

Pada puisi kubur dende yang sudah diulas di atas tampak dimensi simbolik  yakni 
penggunaan kata kutukan. Kata tersebut menunjukkan bayangan the big other di 
Ampenan yakni kepercayaan atas hal mistis. Hal yang sama tampak pada larik-larik 
dari puisi simpang lima berikut ini. 

 
pernah seseorang membohongi ibunya dengan durhaka kecil 
maka kakinya terkilir setelah jatuh di selokan kering 
ibu, itu aku, tak pergi mengaji 
sebab tergoda poster bioskop petang hari 
 
Kiki kecil tidak pergi mengaji sesuai perintah ibunya malah pergi ke bioskop. 

Tindakan itu disebut sebagai durhaka kecil. Penamaan itu merupakan elemen 
simbolik. Elemen simbolik yang membayangi hubungan ibu dengan Kiki kecil itu 
adalah tatanan nilai agama mengenai kepatuhan kepada ibu dan hierarki nilai dalam 
tindakan pergi mengaji dan pergi ke bioskop.  Terkilir adalah peristiwa yang 
dimaknai sebagai konsekuensi dari pelanggaran atas the big other religius itu. The big 
other membatasi apa yang patut dan tidak patut menjadi objek hasrat.  

Dimensi simbolik religius juga tampak pada puisi lainnya seperti pada larik 
puisi kubur dende: /bertahun hutan membuat hutan dalam diriku/. Kepercayaan 
kepada tuhan itulah satu-satunya elemen simbolik yang bertahan dalam diri Kiki.  

Beberapa elemen simbolik lain dari the big other Ampenan sudah tergantikan 
atau mengalami desimbolisasi. Misalnya, pada puisi Jero Kepek, terdapat perbedaan 
pandangan Kiki dengan masyarakat Ampenan atas mata pancing yang dibuat Jero 
Kepek.  

 
di kota kami mata pancingnya adalah sihir cahaya 
yang memukau mata ikan di kali keruh bawah jembatan 
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di mataku mata pancingnya adalah mata kenangan 
yang menatap sayu puing-puing Ampenan 
 
Bagi masyarakat Ampenan (kota kami), mata pancing buatan Jerok Kepek 

mengandung daya magis. Namun, bagi Kiki dewasa (mataku), mata pancing Jero 
Kepek memantulkan struktur simbolik Ampenan yang tidak stabil.  

Kesadaran atas ketidakstabilan stuktur simbolik Ampenan itu tampak pada 
puisi-puisi yang tidak berusaha menempatkan diri pada masa lalu atau memandang 
Ampenan dari masa kini seperti puisi di ampenan apa lagi yang kau cari?, puisi ampenan, 
kemana aku akan menjelang, puisi hari tua, ampenan kita, puisi lubang malam ampenan, 
puisi hari kepulangan, dan puisi ajarkan aku bagaimana memasuki sebuah kota. Berikut 
potongan puisi di ampenan, apa lagi yang kaucari?, puisi yang dipilih Kiki menjadi judul 
buku.  

 
di Ampenan, apalagi yang kaucari? 
kota tua yang hangus oleh sepi 
… 
 
di Ampenan hanya gedung-gedung tua 
bertahan dalam kemurungan 
hanya angin yang resah 
mondar-mandir dengan kaki patah 
dan di simpang lima itu 
akan kau temui kembali 
riwayat keluarga 
yang terus menggelepar 
di ingatanmu 
 
Tatanan the big other Ampenan pada puisi itu digambarkan telah memudar. Ia 

hanya tersisa dalam ingatan. Hal yang tersisa dalam kenyataan hanyalah penanda-
penanda fisik yakni gedung-gedung tua dan elemen-elemen alami semacam angin. 
Adapun tatanan kultural dan sosial dianggap telah berubah.  

Sudut pandang puisi tersebut adalah sudut pandang ideal ego. Dalam teori 
Lacan, ideal ego muncul dalam tahapan cermin atau dimensi imajiner. Ideal ego 
merupakan ilusi keutuhan diri dan gambaran ego yang diinginkan atau dicita-
citakan. Adapun ego yang terbelah, yang hidup pada masa kini berdasarkan fantasi 
masa lalu, dirujuk dengan kata ganti “kau” dan “-mu”. Hal ini menunjukkan 
keterpecahan subjektivitas Kiki. 

Ideal ego bertanya, /di Ampenan, apalagi yang kaucari?/ lalu digambarkan 
perbedaan antara kenyataan dengan kenangan. Itu menunjukkan ideal ego 
bermaksud mengungkap kesia-siaan tindakan ego “kau”. Ideal ego menggambarkan 
bahwa yang tersisa dari masa lalu Ampenan hanyalah gedung-gedung tua.  

Kembalinya Kiki ke Ampenan juga digambarkan sebagai kembali kepada 
sejarah keluarga. Dengan begitu, kembali ke Ampenan adalah kembali kepada 
penderitaan atau pemunculan kembali trauma sejarah keluarga.  

Lalu, mengapa kembali? Jawabannya dua hal yang berhubungan satu sama lain. 
Pertama, kembalinya Kiki itu adalah bentuk pencarian ketidaksadaran Kiki atas 
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jouissance-nya sendiri. Kiki merasa pernah mengalami jouissance pada masa lalu. 
Jouissance tersebut membuatnya merasa hidup dan terhubung dengan orang-orang 
dekat yang telah tiada. Jouissance pada masa lalu menyisakan rasa kekurangan dan 
kehilangan. Perasaan itu berusaha dihadapi dengan mencari jouissance pada masa 
kini.  

Akan tetapi, pencarian tersebut tidak pernah berakhir dan tidak mungkin 
terwujud sebab objek yang dicari tersebut berupa objet petit a atau objek penyebab 
hasrat yang tidak berupa objek fisik. Dalam konteks puisi di atas dan DAALKC secara 
keseluruhan, objet petit a-nya adalah kenangan atas Ampenan yang utuh, harmonis, 
dan kreol.  

Objet petit a ini sesungguhnya tidak pernah terwujud dalam dunia nyata baik 
pada masa lalu ataupun masa sekarang. Sebagaimana tampak dalam puisi-puisi 
DAALKC, Ampenan dalam kenyataannya adalah Ampenan dengan keterpecahan 
dan konflik, Ampenan yang hidup dengan ketidakstabilan kultural dari segala sisi, 
dan Ampenan yang dihuni subjek-subjek yang susah mencari penghidupan dan 
memenuhi tuntutan simbolik perannya (baca juga Shafwan et al, 2015).  

Jawaban kedua adalah adanya elemen the big other yang meminta ego kembali 
dan menyatu dengannya. Elemen utama dari the big other dalam DAALKC secara 
keseluruhan adalah pluralisme dan kreolitas. Pluralisme adalah cara pandang atas 
realitas sebagai kondisi keanekaragaman yang niscaya dan perlu dilestarikan. 
Adapun kreolitas adalah hasil dari pluralisme berupa terbentuknya bahasa atau 
budaya baru yang terdiri atas elemen-elemen dari berbagai budaya. Kembalinya Kiki 
ke Ampenan adalah perintah the big other untuk menikmati dan menyatukan diri 
dengannya.  

Pluralisme dan kreolitas itu memberikan sudut pandang dan tolok ukur bagi 
Kiki mengenai masyarakat yang ideal. Tatanan sudut pandang ideal itulah yang 
disebut, dalam teori Lacan, sebagai ego-ideal. Berbeda dengan ideal ego yang berasal 
dari dimensi imajiner, ego-ideal merupakan bagian dari dimensi simbolik yang 
memberikan sudut pandang nilai untuk menghakimi atau menilai.  

Inilah sebabnya, Kiki menilai Ampenan masa kini sebagai Ampenan yang 
“menyedihkan” (dalam kata pengantar penyair DAALKC). Hal ini pula yang menjadi 
sudut pandang dalam puisi Kristik. Berikut bait pertama dan bait terakhir puisi Kristik. 

 
kita bangun kota dari benang-benang wol, kota kreol 
dengan kesibukan pelabuhan, pabrik dan kedatangan para 
pedagang. merah untuk tanah, biru untuk batu-batu. 
di tepi laut kita imbuhkan putih pasi, putih bulu kelinci. 
… 
 
akan kita gantung kota kita, kota kreol, kota dari benang wol 
sebelah bersebelah dengan potret leluhur di dinding rumah 
supaya tak usah melihat ke luar apabila ingin mengenang 
lantaran di luar tak ada lagi benang yang menghubungkan. 
 
Judul puisi tersebut berasal dari bahasa Belanda, kruissteek, yang merujuk 

kepada teknik menyulam secara silang. Itulah sebabnya, puisi Kristik, terutama pada 
bait pertama, kedua, dan ketiga berupa perumpamaan kota (Ampenan) sebagai kain 
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tenun yang disulam dengan warna budaya yang berbeda-beda. Hasil tenun itulah 
Ampenan yang kreol. Tiga dari empat bait puisi Kristik layaknya sebuah ajakan untuk 
melukis Ampenan dengan warna-warna kultur dan sejarah yang harmonis, 
bersahabat, dan tanpa konflik. Itu adalah pantulan dari ideal ego yang diimajikan Kiki 
atas Ampenan dari sudut pandang ego-ideal pluralisme dan kreolitas. 

Akan tetapi, kreolitas Ampenan yang digambarkan Kiki itu seperti proyek 
pariwisata yang tidak ada dalam kenyataan. Pada bait terakhir, Kiki menggambarkan 
perbedaan antara harapan (ideal ego) itu dengan apa yang dianggapnya sebagai 
kenyataan Ampenan pada masa kini:/lantaran di luar tak ada lagi benang yang 
menghubungkan./.  

Evaluasi Kiki atas Ampenan itu berdasarkan sudut pandang ego-ideal 
pluralisme dan kreolitas yang dianggap pernah hidup dan terwujud di Ampenan. 
Ego-ideal pluralisme dan kreolitas mendeteksi ketidaksesuaian antara ideal-ego 
dengan kenyataan. Ini memicu kegelisahan Kiki. 

Di sini pula tampak keterpecahan subjektivitas Kiki. Di satu sisi, ia 
mengidealkan dan mencita-citakan Ampenan yang harmonis, pekerja keras, pluralis, 
dan kreol. Di sisi lain, ia menunjukkan ketiadaan hal tersebut dalam sejarah. Kiki 
membayangkan sejarah tatanan Ampenan yang kreol dan harmonis atau sejarah yang 
utuh untuk diwujudkan kembali, tetapi sekaligus tidak menemukannya baik dalam 
sejarah ataupun pada masa kini.  

Sejarah Ampenan yang berkonflik dan terpecah tergambar pada puisi pembuka 
dan puisi penutup dalam DAALKC. Kedua puisi tersebut berjudul sama yakni Variasi 
Hikayat Ampenan. Dalam puisi pembuka, Ampenan digambarkan dekat dengan 
perang dan penaklukan. Pada puisi penutup, Ampenan digambarkan mengandung 
unsur intrik serta kreol. Meski sejarah Ampenan terpecah-pecah dan tidak utuh, Kiki 
tetap mencari sejarah yang hilang itu. Pada bait terakhir dan lembar terakhir 
DAALKC, Kiki menulis: 

 
daun ampan, daun ampan, tunjukkan padaku 
jalan ke ampenan, tunjukkan padaku 
jalan ke lubang masa silam, yang hilang, 
yang hilang ditengah halimun perubahan 
 
Menurut sebuah versi sejarah, daun ampan adalah asal nama Ampenan. Dengan 

begitu, bait itu adalah upaya simbolik Kiki kembali ke asal serta kembali kepada awal 
sejarah Ampenan yang digambarkan para sejarawan sebagai masa kejayaan. 
Kejayaan Ampenan adalah kejayaan pluralitas dan kreol. Kiki memandang Ampenan 
berdasarkan posisi ego-ideal pluralisme dan kreolitas yang dianggapnya pernah 
terwujud pada masa lalu.  

Puisi terakhir itu dan puisi Kristik memiliki kesamaan pola. Dua puisi itu diawali 
dengan gambaran ideal Ampenan dan sejarah yang beraneka lalu diakhiri dengan 
larik yang menggambarkan kenyataan Ampenan pada masa kini yakni larik 
/lantaran di luar tak ada lagi benang yang menghubungkan./ dalam puisi Kristik dan 
larik /yang hilang ditengah halimun perubahan/ dalam puisi Variasi Hikayat 
Ampenan. Kedua larik itu sekaligus juga mengindikasikan gangguan dari the real atas 
tatanan simbolik dalam diri Kiki.   
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Di samping itu, dengan membandingkannya dengan puisi Kristik, dapat 
diketahui makna perubahan pada bait terakhir itu adalah hilangnya kreolitas dan 
pluralisme. Bagi Kiki, yang tersisa dari masa lalu hanyalah gedung-gedung tua yang 
sepi atau tanpa semarak sosial-kultural yang kreol.  

Fantasi adalah solusi Kiki dalam menyambung yang terpecah dan merekatkan 
yang hilang. Sebagaimana tampak pada puisi laut menatapku.  

 
laut menatapku. laut ampenan dan bayangan pelabuhan. 
tapi tak ada pelabuhan. meski kapal pembawa minyak terapung 
di tengah-tengah. hanya sisa-sisa tiang dikaratkan kenangan. 
akan datang sekelompok camar. mencari jejak moyang. 
mereka kira pelabuhan masih di sana. dengan gudang dan tali 
         tali tambang. 
dengan buruh pengangkut dan peti-peti saudagar. 
 
Manusia Ampenan, sebagaimana Kiki, ibarat camar dalam puisi itu. Kenyataan 

yang terpecah-pecah dirajut bersama ide imajiner dan simbolik kejayaan masa lalu 
menggunakan fantasi. Fantasi demikian itu membantu subjek menyeimbangkan 
subjektivitas yang terpecah oleh pertentangan antara bayangan Ampenan sebagai 
pusat budaya dan perdagangan pada masa lalu dengan kenyataan sebaliknya 
Ampenan pada masa kini. Imajinasi atas kenyataan sejarah dan kenyataan masa kini 
yang dialami manusia Ampenan, termasuk Kiki, tidak sanggup ditanggung dan 
dirasakan sepenuhnya oleh subjek tanpa simbolisasi seperti puisi-puisi dalam 
DAALKC. 

Keinginan Kiki kembali ke masa lalu sekaligus menyadari 
ketidakmungkinannya serta perbedaannya dengan masa kini menunjukkan bahwa 
masa lalu bukanlah objek penyebab hasrat Kiki. Objek penyebab hasrat Kiki 
sesungguhnya adalah idealitas kreol dan pluralisme. Hasrat itu terbentuk oleh salah 
satu elemen the big other yakni tatanan simbolik kreolitas dan pluralisme. Hal ini 
sesuai dengan konsep Lacan bahwa hasrat subjek adalah hasrat atas hasrat itu sendiri 
sehingga tidak pernah berakhir serta selalu merupakan hasrat other. 

 
DAALKC sebagai Simtom Subjektivitas Kiki Sulistyo  

Pembahasan di atas menunjukkan kompleksitas dan keterpecahan subjektivitas 
Kiki Sulistyo dalam DAALKC. Kompleksitas tersebut terbentuk karena usaha terus 
menerus Kiki untuk merajut tiga dimensi dirinya, riil-imajiner-simbolik, yang 
seringkali bertentangan satu sama lain. Puisi-puisi dalam DAALKC tidak hanya 
merefleksikan subjektivitas Kiki, tetapi juga bagian dari kompleksitas tersebut. 
Penulisan DAALKC adalah upaya Kiki mengelola serta upaya menyimbolkan (meski 
terus gagal) the real yang terus mengganggu serta sebagai upaya menjembatani 
perbedaan antara ideal ego Ampenan yang dibayangkannya dengan kenyataan 
Ampenan. 

Dengan demikian, puisi-puisi dalam DAALKC adalah simtom yakni upaya Kiki 
menstabilkan subjektivitasnya. Ini sesuai dengan tulisan Kiki pada bagian pengantar 
DAALKC. Ia menulis, “Saya ingin menyatukan diri saya yang sekarang dengan diri 
saya yang dulu, dengan segala keterpecahannya. Sesuatu yang hampir tidak mungkin 
terjadi di luar puisi.” Diri Kiki yang sekarang adalah diri Kiki yang melakukan 
retroaksi dengan menulis puisi. Dalam puisi-puisinya, Kiki berusaha menembus 
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dimensi riil menggunakan elemen simbolik. Usaha simbolisasi itu sesungguhnya 
adalah upaya merekatkan dimensi riil dengan dimensi imajiner dan simbolik 
meskipun usaha itu tidak berhasil. Dimensi riil selalu menolak simbolisasi dan karena 
itu mengabadikan keterpecahan diri.  

Keterpecahan subjektivitas Kiki ditandai pertentangan, ambivalensi, dan 
ambiguitas dalam DAALKC sebagaimana diulas di atas. Kiki menyimpan kenangan 
traumatis di Ampenan, tetapi ia kembali ke Ampenan. Kiki ingin kembali ke 
Ampenan, tetapi ia juga menyembunyikan diri dari orang-orang di Ampenan. Kiki 
mengidealkan Ampenan yang kreol dan pluralis dan menganggapnya sebagai sejarah 
yang hilang, tetapi Kiki juga menggambarkan sejarah Ampenan terpecah-pecah dan 
berkonflik.  

Puisi ajarkan aku bagaimana memasuki sebuah kota di bawah ini mewakili 
dengan baik bagaimana puisi-puisi dalam DAALKC adalah simtom keterpecahan 
subjektivitas Kiki Sulistyo. 

 
ajarkan aku bagaimana memasuki sebuah kota 
setelah jembatan, sungai bagai ular yang sabar 
lalu pertokoan dan simpang ke arah pasar 
aku gemetar, setiap kali lelampu berkedip 
mengirim pesan ke petang menjelang 
pesan untuk menggantikan 
 
sementara tukang cukur mengemas peralatan 
penjual poster menyalakan petromaks 
kita sedang bergandengan, sebentang jalan kenangan 
adalah titian menuju kehampaan 
 
kita tak sedang bermimpi, jarimu hangat kuali 
tapi kata-katamu tak dapat kumengerti 
kau menunjuk kanak-kanak yang menyusur teras pertokoan 
seakan mau bilang, kita pernah di sana 
kita pernah menjadi mereka, 
 
kota ini bagai kau yang berpalang ingatan 
ajarkan aku memasukinya dengan tenang 
 
Adanya gangguan dimensi riil ditandai dengan ungkapan ular yang sabar, aku 

gemetar, kehampaan, dan kata-katamu tak dapat kumengerti. Gangguan the real itu 
terangkai dengan pantulan dimensi imajiner berupa keterpecahan subjek di hadapan 
cermin besar bernama Ampenan. Cermin itu memantulkan masa kecil dan remaja 
Kiki dengan segala gejolaknya. Cermin itu juga memantulkan sejarah keluarga yang 
traumatis.  

Penggunaan kata ganti orang pertama jamak “kita” menunjukkan subjek tidak 
sendiri. Pasangan perjalanan tersebut, baik sebagai subjek nyata atau sekadar 
imajinasi, menunjukkan terjadinya alienasi atau keterasingan subjek baik dari dirinya 
sendiri ataupun dari other.  
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Ketegangan dan keterpecahan tersebut dirajut Kiki dengan unsur simbolik yakni 
bahasa puisi. Dengan puisi, Kiki menyatukan masa lalu dengan masa kini serta 
mencoba merasakan kembali nikmat kepedihan masa lalu meski akhirnya tidak 
berhasil membentuk subjektivitas yang utuh.  

Dimensi riil Kiki tidak tergapai sepenuhnya oleh puisi, tetapi dalam puisi, 
elemen dari dimensi riil diubah menjadi daya hidup dan membuat Kiki menaikkan 
level simbolik subjektivitasnya berupa pemaknaan atas sejarah sebagai bagian diri 
yang tidak luruh dan justru dihidupkan dengan puisi. DAALKC menjadi kristik bagi 
subjektivitas Kiki. Puisi bukan benda, tetapi teknik dan proses menyulam trauma 
masa lalu dalam bingkai masa kini. 

 
KESIMPULAN 
 

Subjektivitas Kiki Sulistyo adalah subjektivitas yang terbentuk oleh sejarah yang 
terpecah. Subjektivitas Kiki terpecah sebab kompleksitas hubungan antara dimensi 
riil, imajiner, dan simbolik. Ketiga dimensi itu menunjukkan tautan dan regangan 
yang dinamis. Tegangan dan regangan tersebut ditandai dengan adanya trauma 
sejarah keluarga. Trauma yang disimbolisasikan (dimensi simbolik) dengan bahasa 
puisi itu merupakan usaha Kiki memahami dan menghadapi dimensi riil agar ia 
menjadi subjek yang utuh.  

Akan tetapi, usaha tersebut tidak berhasil. Kiki terus menunjukkan 
keterpecahan. Selain trauma itu, keterpecahan subjektivitas Kiki juga ditandai dengan 
adanya kegelisahan dalam diri Kiki sebab adanya perbedaan antara ideal ego yang 
diangankan mengenai Ampenan berdasarkan posisi ego ideal pluralisme dan 
kreolitas dengan kenyataan yang ia jalani dan hadapi di Ampenan pada masa kini. 

 
REFERENSI 
 
Akmal, Ramayda. (2015). Subjektivitas Pramudya Ananta Toer dalam Novel 

Perburuan Kajian Psikoanalisis Historis Slavoj Zizek. Jurnal Jentera, 4 (1), 12—
23. 

Akter, Sharifa. & Islam, Niger Afroz. (2023). Artificial Intelligence (AF) in Human 
Fantasy: The Birth of a New Subject in Kazuo Ishiguro’s Klara and the Sun. 
Rupkatha Journal on Interdisciplinary Studies in Humanities, 15 (4), 1—13. 
https://doi.org/10.21659/rupkatha.v15n4.14. 

Evans, D. (2006). An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis. Routledge. 
Lacan, J. (2006). Ecrits. W.W. Norton & Company. 
Mukherjee, A. (2018). After Lacan: Literature, theory and psychoanalysis in the 

twenty-first century. In After Lacan: Literature, Theory and Psychoanalysis in the 
Twenty-First Century (Issue 2007). https://doi.org/10.1017/9781108650311 

Nurmayani, E., & Aini, R. (2019). Bentuk Citraan dalam Kumpulan Puisi Penangkar 
Bekisar Karya Kiki Sulistyo : Kajian Stilistika. Jurnal Elkatarie: Jurnal Ilmu 
Pendidikan Dan Sosial, 1(02), 17–27. 
http://ejournal.kopertais4.or.id/sasambo/index.php/elkatarie/article/view
/3491 

Nurmayani, E. (2023). Ekspresi Individualisme Dalam Puisi  Mulut Gang Karya Kiki 
Sulistio.  Jurnal Ilmu Pendidikan Fakultas Tarbiyah INSTITA, 4 (1), 22--34. 

Sarup, M. (2011). Poststrukturalisme dan Postmodernisme. Jalasutra. 



Khairussibyan, et al. Subjektivitas Kiki Sulistyo ……… 

 

 Journal of Authentic Research, February 2026 Vol. 5, No. 1 | 579 

 

Satrya HD, D. (2018). Strategi Kiki Sulistyo dalam Arena Sastra Indonesia. Haluan 
Sastra Budaya, 2(1), 41. https://doi.org/10.20961/hsb.v2i1.20046 

Seymour, L. (2018). Roland Barthes’s The Death of the Author. In Roland Barthes’s The 
Death of the Author. https://doi.org/10.4324/9781912453214 

Shafwan, M. (2015). Ampenan Kota Tua. Dinas Budpar NTB. 
Soleh, D. R., Satrya HD, D.-, & Suharto, V. T. (2024). Identitas Budaya Lombok dalam 

Puisi Indonesia. Adabiyyāt: Jurnal Bahasa Dan Sastra, 8(1), 25–44. 
https://doi.org/10.14421/ajbs.2024.080102 

Soler, C. (2014). Literature as Symptom. In E. R.-S. & M. Bracher (Ed.), Lacan and The 
Subject of Language (pp. 213--219). Routledge. 

Sulistyo, K. (2017). Di Ampenan, Apa Lagi yang Kau Cari? (Tia Setiadi (ed.)). BASABASI. 
Žižek, S. (2006). How to read Lacan. In W.W. Norton Company. 

http://www.lacan.com/zizhowto.html 
Žižek, S. (2014). The Truth Arises from Misrecognition. In E. R.-S. & M. Bracher (Ed.), 

Lacan and The Subject of Language (pp. 188--212). Routledge. 
 

 


